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Herbert Bolck (x) und sein Sluchtbegleiter Josef Reiß (xx) 


nach dem 1000 km Sußmarsch durch Persien im deutschen Fliegerhauptquartier in Mossul, 
Januar 1918 


Dies ist ein Frakturscan aus dem Jahre 1936. Er schildert die Flucht von Kriegsgefangenen 
aus Asien im 1. Weltkrieg. 


Die „Wölfe“ habe ich 1918 als ein Buch meiner Erlebnisse für die Kampffront auf den 
Wunsch des Feldmarschalls von Hindenburg geschrieben, den er nach meinem Vortrag bei ihm 
am 23. Februar 1918 äußerte. 


Frühjahr 1936 Herbert Bolck 


Herbert Bolck zum Gruß 


Zu dem Vortrag von Herbert Bolck in Wiesbaden, gehalten am 15. 11. 1933 im „Kampfbund für deutsche Kul⸗ 
tur”. Nassauer Volksblatt, Wiesbaden, vom 15. 11. 1933. 


An einem Wintertag des vierten Kriegsjahres fanden Sich einige Offiziere des Stabes der 
Heeresgruppe F. im Garten der beschlagnahmten englischen Mission in Nazareth bei dem 
Nachrichtenoffizier der Obersten Heeresleitung zu einer wichtigen Besprechung ein. Während 
ich in meiner Eigenschaft als Chef der G. F. P. und Leiter der Spionageabwehr die Aussagen 
eines gefangenen, in englischen Diensten stehenden afghanischen Spions mit dem N. O. und 
Hauptmann im Großen Beneralstab, Lübcke, durchsprach, sahen wir plötzlich eine ganz merk- 
würdige Gestalt, 

bekleidet mit einem abgerissenen türkischen Soldatenmantel, persischer Lammfellmütze und 
mongolischen Fischuben, deren einer große Luftlöcher aufwies, langsam und mühselig die 
steile Weinbergtreppe zu ung heraufklettern. 

„Das ist ja ein ganz merkwürdiger Dermisch, passen Sie einmal auf, mein lieber ©. da 
werden Sie etwas zu tun bekommen!“ sagte Hauptmann Lübcke. 

Ich startte entgeistert den Näher kommenden an. „Was haben Sie bloß um Gottes willen?” 
frug mich ein anderer Kamerad. „Sie sind ja leichenblaß!” 

„Das ist ein Gespenst, der Geist eines 1915 gefallenen Freundes, namens Herbert Bolck, 
den die Russen vor zwei Jahren heruntergeschossen haben!” stammelte ich. Allgemeines Er- 
staunen und Kopfschütteln. 

Wie ein Verrückter sprang ich auf und brüllte: „Herbert, bist du es? Oder bist du von den 
Toten auferstanden?” 

Die Freude des Wiedersehens mar unbeschreiblich. Ich zog ihn Sofort in unseren Kreis, 
während die Kameraden respektvoll Platz machten. Herbert Bolck sah bejammernswürdig aus 
und war am Ende Seiner Kräfte. 

Seine Erzählung der romantischen Flucht aus einem Befangenenlager in Sibirien, seine 
Sußwanderung über das Altaigebirge im Winter, die Widergefangennahme durch Kosaken an 
der mongolischen Grenze, erneute Flucht, die Durchwanderung Asiens, die Entbehrungen und 
zahllosen Abenteuer in Turkistan, Kaukasien, Persien und im „wilden Kurdistan“ stellten die 
Odyssee weit in den Schatten. 

Berschlossene Gesichter und wenig Glauben bei den Zuhörern. „Hören Sie einmal”, sagte 
mir der R. O. indem er mich beiseite 309, „das ist ganz unmöglich, da steckt etwas dahinter!” 
„Ausgeschlossen“, brüllte ich, „ich gebe meinen Kopf als Pfand, das ist mein Freund, Leut- 
nant Bolck!“ 

Während in der Nacht die Fernschreiber nach der West und Ostfront spielten, nahm ich 
mich in jeder Weise des so wunderbar wieder gefundenen Freundes an. Am anderen Morgen 
traf ich zufällig den Oberbefehlshaber der Heeresgruppe, Exzellenz v. Falkenhayn. 

„Sagen Sie einmal, die Geschichte mit Bolck ist doch einzigartig! Sie kennen ihn von der 


Westfeont?” „Jamohl, Exzellenz”, sagte ich: „Herbert Volck ist Balte und Enkel des Staats- 
tates Bolck. 1915 habe ich ihn im Lazarett und Offiziersgenesungsheim Frieres Saillouelles an 
der Westfront kennen gelernt, ich war damals Kompanieführer im Grenadierregiment Nr. 89 
und Bolck Leutnant bei den gelben Lüneburger Dragonern; im Juli 1915 meldete er sich zu 
den Sliegern und kam nach Rußland, wo er abgeschossen wurde.” 

„Einfach fabelhaft“, erwiderte der Oberbefehlshaber, „ich habe mir den weiten Weg auf der 
Karte angesehen, es ist kaum glaubhaft, er ist der richtige Kondottiere!” 

„Und ein fabelhaft tüchtiger deutscher Offizier”, sagte ich. 

Am Abend desselben Tages hielt Herbert Volck vor dem versammelten Heeresgruppenstab 
einen Vortrag. 

Zum Schluß des Abends verlieh ihm der Oberbefehlshaber persönlich das wohlverdiente E. 
K. l. 

Nach einigen Tagen der Ruhe und Pflege verließ Herbert Volck ung zu neuen Taten, beglei- 
tet von unseren besten Blück und Segenswünschen. 


Gefangen 


Eine qualmende, kinderlose Lampe erhellt spärlich den Berschlag. Ab und zu huscht ein 
Mondstrahl durch das Fenster und läuft blinkend über den Stahl eines Kosakensäbels, dessen 
Träger neben meiner Steohhütte steht. Ein zweiter Kosak mit gezogenem Säbel im Türrahmen. 
Den dritten höre ich draußen vor dem Fenster. Wenn nur der dumme Beinschuß nicht wäre. 
Morgen bringen sie mich weiter, immer weiter »- nach Sibirien? Bleichgültig wohin, jedenfalls 
weiter, von der deutschen Front fort. 

Berdammtes Schicksal! Nur nicht denken! Wäre es doch ganz dunkel, und könnte ich schla— 
fen. 

Umsonst, die Wunden brennen, der Kopf schmerzt. Fühlbar, fast phnsisch klopfen die Ge 
danken gegen die gebrochene Stirn. Immer dieselben: Gefangen, ausgeschaltet, vorbei! Ekel 
baft. 

Gefangenschaft + damit rechnet ein anständiger Soldat nicht. Das gibt's nicht. Er wehrt 
sich und denkt nicht, wie es sein könnte. Und nun ist sie da! Aus blitzblauem, wolkenlosem 
Himmel heruntergefallen, zweitausend Meter hoch patsch auf die Erde, mitten hinein in Rus- 
senbände. Und die halten gut. Drei Säbel wachen um mich mit blanken, höhnischen Augen. 

Es ist wie ein dicker Strich unter alles +» Gefangenschaft! Etwas hat aufgehört, das gestern 
noch war, ist weggerückt, weit weg, mit emeut riesigen, dröhnenden Sprung. 

Die Erinnerung versucht noch mit erlahmenden Fingern sich an etwas anzuklammern. Es 
bleibt nichts, rein nichts. Ein dumpfes, dröbnendes Loch im Schädel, in das langsam etwas 
Neues, Widerliches, Unbestimmtes klettert, mit Ketten klirrend. Eine neue Vorstellungswelt, 
die einen zu einem ganz anderen Menschen machen wird, einem automatisch funktionierenden 
Produkt der boshaften Blödigkeit russischer Befangenenwätter. 

Wie war das gekommen? Das andere lag ja schon zu weit hinten, das Gestern. Aber das 
Heute? 

Der Propeller rasselt durch die kalte, blaue Herbstluft. Die Maschine fliegt ruhig. Zwei 
Bomben verschwinden im Fernrohr. Zwei schwarze Striche, die gleich hineinfahren ing russi- 
sche Magazin, explodieren. Da ++ kurz hintereinander Feuer und Rauch. Deutsches Eisen 
arbeitet. Sliegers Gruß. Die Russen krabbeln durcheinander wie aufgestörte Ameisen. 

Mein Pilot geinst ⸗⸗er grinst immer, wenn unsere Eier ns Nest gefallen + beschreibt einen 
großen Bogen. Kleine Lämmermwölkchen, niedliche kleine Wölkchen, die platzen. 

Sie schießen nicht. Ruhiges, angenehmes Arbeiten heute. Das Ziel rückt wieder ins Fern- 
tobt. Langsam kommt das Magazin in den berechneten Teilsteich. Die Hand ruht am Bom- 
benabzug. Ein harter Stoß reißt mir den Abzug aus der Hand. Es kracht laut, hart. Dann 
unheimliche Stille. Der Propeller fliegt weg, wie abrasiert. Der Motor schiebt Sich zwischen 
die linken Tragdecks. Dann stürzt mir Benzin und Ol ins Gesicht, verschmiert die Brille. Ich 
sehe nichts, fühle nur, wie die Maschine schwankt und rutscht. In den Spanndrähten pfeift es, 
schtill, gellend. 

Endlich habe ich die Brille herunter. Mein Pilot steuert wid. Die Maschine reagiert nicht, 
sondern rutscht, rutscht über den Schwanz ins Bodenlose. Jetzt sehe ich ein Gesicht dicht vor 
mit, bleich, aber hart, mit ruhigen, entschlossenen Augen. „Volltreffer, Volltreffer!” brüllt mein 
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Pilot und steuert wid. 

Gellend pfeifen die Drähte. Der Tod reitet meine Maschine. Zum sechsten Mal, denke ich 
und schaue hinunter, Wie ein Riesenball jagt die Erde auf uns zu. Wie der Ball wächst! 

Komisch diese Ruhe in mir, als hätte ich keine Nerven. Gewohnheit und absolute Machtlo- 
sigkeit. Als ob es mich nichts angeht. Wie ein unbeteiligter Zuschauer im Theater sitze ich und 
schaue auf den heransausenden Ball. Ich denke. Ob der Tod das Letzte ist? Gleich kommt der 
Aufprall, Krachen, Splittern. Ob ich gleich tot bin oder davonkomme wie die anderen Male? 
Gesichter huschen vorbei, eines besonders, und neben diesem meins. Der Lebensfilm rollt ab. 

Das gelle Pfeifen ist weg. Die Maschine rutscht nicht mehr, hat sich gefangen, gleitet. Bor- 
sichtig dreht mein Pilot über den linken Slügel den deutschen Stellungen zu. 

Ein Blick auf den Höhenmesser. Eine Lähmung rieselt durch den Körper, eine kalte Faust 
preßt das Herz. DBlitzartiges Begreifen. Auf dem Höhenmesser steht es deutlich: Gefangen- 
schaft! Bei sechzehn Kilometer Entfernung und nur fünfzehnhundert Meter Höhe + siebenhun- 
dert sind wir abgerutscht ⸗ kommen wir mitten in die russischen Stellungen, wenn der schwan- 
kende Bleitflug der zerschossenen Maschine nicht schon hinter den Stellungen endet. Ich brülle 
meinem Piloten zu: „Wenden!“ und zeige rückwärts aus die dichten Wälder. Er versteht eben- 
80 wie ich das unerbittliche Sinken der Nadel im Höhenmesser, begreift, daß ich inter den 
Stellungen auf dem Walde aufsetzen will und dann durchschlagen zur Front. Mit dem Kopf 
weist er auf das zerschossene rechte Tragdeck, das auf und ab schlägt wie ein Pappdeckel im 
Winde. Brave, deutsche Arbeit! Wird es abbrechen? Eine große Neugierde ist in mir. 

Während die Maschine gleitet, nehme ich den Karabiner zu mir in den Sitz, lege meinem 
Führer die Flugzeugpistole auf den Schoß, stopfe Patronen in seine Taschen, probiere das 
Maschinengewebr + Tack, tack, tack + alles in Ordnung zum Kampf! So leicht sollen sie ums 
nicht kriegen, die da unten, die wohl schon lange Hälse machen in ihren Schützengräben. 

Die Nadel im Höhenmesser sinkt, langsam, unerbittlich. Wir sind nicht mehr weit von den 
Stellungen. Unten jagen Kosaken auf kleinen Pferden, schießen aus dem Sattel. 

Maschine erleichtern, Bomben über Bord. Mit der Kraft der Selbsterhaltung reiße ich die 
Drahtsicherungen durch. Bums, zwei, sechs Bomben fliegen über Bord. Wir sind ganz nied- 
tig. Man hört die Aufschläge. Über den russischen Stellungen + noch zwei hinein + rums, 
tums. Unter uns, ein paar Meter nur, stehen die Russen in den Gräben. Kugeln pfeifen + ps, 
ps, pst. Ein Maschinengemwehr tackt. Prasselnd schlagen die Kugeln ein, reißen Setzen aus den 
Tragdechs. Jetzt komme ich dran, ihr da unten! Sch fasse mein Maschinengewehr, ziele ruhig. 

Ein harter Aufprall. Das Maschinengewehr wird mir aus den Händen gerissen. Sch mache 
einen Satz, höre Splittern. Etwas Schweres, Hartes fällt auf meinen Kopf, deckt ihn ganz zu, 
drückt das Licht aus, das Leben. Ich weiß nichts mehr. 

Jemand ruft meinen Namen, ganz fern. Ich will schlafen. Man zertt mich. Etwas Schweres 
laſtet auf mir. Über die Augen rinnt Blut. 

„Bolck, Bolck, rasch, rasch!” Das ist mein Pilot. Er zerrt, das Schwere ist fort, ich liege 
vor der Maschine. Kugeln schlagen ein, hageldicht, Dreck spritzt. „Herrgott, wir sind ja bei den 
Russen.” 

Ich Springe auf, wische das Blut aus den Augen. Die rechte Brustseite schmerzt, da lag 
das Schwere drauf vorhin. Jetzt kommen sie aus den Gräben, braungtaue Kerle mit angelegten 
Gewehren. Ich suche meinen Karabiner, meine Pistole — fort, unter der zertrümmerten Ma- 
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schine begraben. 

„Anzünden, rasch, rasch!” rufe ich meinem Piloten zu. Die Streichhößer sind weg, die 
Leuchtpistole unter der Maschine, Benzin und Ol ausgelaufen. Es geht nicht. 

Nun aber fort. Rasch orientiere ich mich. Die Maschine liegt hart vor dem russischen 
Drahtverhau. Wir müssen durch den Sumpf, etwa tausend Meter bis zu den deutschen Stel— 
lungen. Die braungrauen Kerle werden mehr, kommen immer näher, etwas Brennendes fährt 
über meine Hand — Streifschuß. 

Jetzt laufen wir, laufen und fallen, springen auf, versinken bis über die Knie im Sumpf. Die 
Kugeln pfeifen um die Ohren, der Atem geht kurz. Immer muß ich das Blut aus den Augen 
wischen. Sch werfe den schweren Pe ab, laufe und falle, falle und laufe. Mein Pilot läuft Imks 
von mir. Dicht hinter uns keuchen die Russen. Der Atem gebt pfeifend durch die zusammenge- 
bissenen Zähne. Sch habe Blutschaum vor den Lippen, die Brust schmerzt rasend, dort, wo 
das Schwere drauf gelegen. 

Nur hundert Schritte noch, und wir sind im Wasser, schwimmen durch den Fluß, zu den 
Unseren. Plötzlich braune Kerls vorn, direkt auf mich zu laufend. Einen renne ich um, ein harter 
Schlag trifft mein linkes Bein. Ich fliege bin, patsch, mit dem Gesicht in den Schlamm. 

Der Mund ist voll Sand. 

Auf mir Knien Russen, drücken meinen Kopf auf die Erde, biegen meine Arme auf den Rük- 
ken. Ich liege ganz still, denke nichts. Dann werde ich hochgerissen. An jedem Arm ein brau- 
ner Kerl, werde ich zurückgeschleppt. Ich kann nicht laufen, muß einen Schuß haben. Jetzt 
schleppen sie mich, schleifen mich wie einen Lappen auf eine Gruppe von Russen zu. Wie die 
Kerls schreien: Bombi, Bombi!” Aha, jetzt werden sie dich gleich kaltmachen; nur fix, bitte, 
ehe es weitergeht, in die Gefangenschaft! 

Eine Pfeife schrillt, ein großer, bärtiger Kerl mit einem Säbel springt auf die Soldaten zu, 
schimpft. Wahrscheinlich ein Offizier. 

Warum erschlägt man mich nicht, ich habe doch Bomben geworfen? Eine große VBerwunde- 
tung ist in mir. Man schleift mich weiter in ein Bahnmwärterhaus. Ein Offizier reißt meine 
Orden ab. Im Ru bin ich ausgezogen, sinke auf eine Bank. 

Dann geht die Tür auf, mein Pilot wird herein gestoßen, bleich, so bleich, mit traurigen Au- 
gen. „Sind Sie verwundet?” fragt er. Ja, richtig — die Nase ist kaputt, die Stirn, rechts Rip- 
pen, der Beinschuß. Nun sind die Schmerzen wieder da. Ich verliere viel Blut. Die braunen 
Kerle verschwimmen. Nach etwa zwei Stunden, nachdem ich mich mehrmals an einen Franzö— 
sisch sprechenden Offizier gewandt, kommt ein Russe, macht mir Notverbände. „Nitschewo“, 
sagt er, „Nitchewo (nichts)“. 

Es ist ja auch nichts gegen das andere, das Gefangensein. Ein Offizier kommt, fragt: „Zi⸗ 
garri?“ und weist aus dem Fenster in den Sumpf, wo die Maschine liegt. Draußen Explodie- 
ten von Geschossen. Unsere Artillerie schießt auf die Maschine. 

Mein Pilot sagt: „Der Kerl will Zigarren haben, soll er sie sich holen, vielleicht kriegt er 
eins ab von den deutschen Branaten.” Dem Russen sagt er: „Ja, ja!” und weist aus dem 
Fenster. Nach ein paar Minuten ist der Russe wieder da, macht ein trautiges Gesicht, sagt: 
„Nie Zigarri, Artilleria”. Sch muß lachen. 

Stunden vergehen. Wir bekommen die Kleider wieder und vierzig Mark, die ich bei mir hat 
te. Sonst nichts. Ich wühle in den Taschen + leer. Ich bitte um die Fotografien. Die wenig 
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stens möchte ich mitnehmen in die Gefangenschaft. „Njet! Nein!) Das macht mich sehr trau- 
tig. 

Draußen hebt man mich auf einen Wagen, den Offiziere umdrängen. Man fotografiert ung. 
„Bitte, recht freindlich”, sagt einer und hält mir seinen Apparat unter die Nase. 

Küttelnd setzt sich der Bauernwagen in Bewegung. Mehrere Kosaken um den Wagen. 
Hinten geht mein Pilot. Sch liege ganz still und schaue in die untergehende Sonne. Eine tiefe 
Traurigkeit ist in mir. Dort im Westen warten sie auf mich, mein Bursche steht auf dem 
Landungsplatz wie immer, sucht ängstlich den Himmel ab. Und weiter im Westen ist Deutsch- 
land. Ob ich eg wieder sehe? 

Durch die Sonne zieht ein Streich. Er wächst, wächst sich aus zu einem deutschen Flugzeug. 
Jetzt erst fühle ich, daß ich gefangen bin. Noch lange habe ich in die toten Abendlichter über 
dem schwarzen Moor geschaut = lange noch, als die Sonne Schon fort war und mit ihr der 
Flieger. 
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Zum russischen Alrmeestab 


Ein Offizier kommt, spricht mich französisch an. „Ich mache keine Aussagen”, sage ich ihm. 
Er sieht mich geoß an und geht. Die Wunden schmerzen. Wenn ich leise stöhne, geinst der 
Kosak neben mir. Ich muß immer denken, immer dasselbe, stundenlang: Nur noch fünfzig 
Schritte, hinüberschwimmen zu den Unseren, im Lazarettzug nach Hause. So wäre es eine 
Episode gewesen, nun wird es ein 

Schicksal. Eine Borstellungsreihe beginnt. Sibirien + die Kosaken sagen: Sibiria und 
grinsen — weite, tote Schneeflächen, schmutzige, kleine Häuser, Ungeziefer. Sch höre immer 
eine Kette klirren. Ekelhaft. Ich muß heraus, um jeden Preis. Sliehen! Es wird geben, es muß 
gehen. Etwas kenne ich von Rußland, auch einige Brocken Russisch weiß ich noch aus den 
Kindertagen in Livland. Fliehen, Sofort, solange ich noch im Frontbereich bin. Das Bein! Ich 
habe es ganz vergessen, total steif. Also warten, bis sie dich nach Sibirien geschleppt. Es ist 
zum Weinen. 

Sp grüble ich die ganze Nacht. Ich kann nicht mehr liegen. Das Blut im Kopf muß das Ge⸗ 
bien überschwemmt haben. Ich setze mich auf einen Stuhl, starre in die qualmende Lampe bis 
zum Morgengrauen. Alle zwei Stunden wechseln die Kosaken. Es ist so still bis auf den 
Schritt der Posten. 

Am Morgen bringt man mir Tee und etwas Brot. Sch wundere mich und lasse es stehen. 
Gegen Mittag macht der Posten mir verständlich, hinauszugehen. Ich hinke hinaus. 

Draußen ein Auto, in das man mich schiebt. Mein Pilot kommt. Ich ja, der ist auch noch 
da. „Zag, ekelhaft!” Das Auto hält vor einem Bauernhaus. Man hilft mir aus dem Wagen. 
Im Hause um einen gedeckten Tisch Sitzen russische Offiziere. Wir sind bei den Sliegern. Sie 
sind höflich, kollegial, geben uns zu essen. Einer erzählt von Sibirien, wie schön es dort Sei, wir 
würden ganz frei sein, brauchten nun nicht mehr zu kämpfen. Seine Auffassung! Das und 
Offizier! Im Laufe der Unterhaltung stellt sich heraus, daß ein junger russischer Zeutnant Ende 
August über Brest — Litowsk einen Luftkampf gehabt hat. 

Er behauptet, den Deutschen abgeschossen zu haben. Das war ich. Damals hätte ich es ihm 
besorgt, wenn mein Maschinengewehr nicht versagt hätte, nun sitze ich bei ihm gefangen. 

Sie fragen allerhand, worauf sie von uns keine oder ausweichende Antworten bekommen, 
interessieren Sich sehr für unsern Fokker. Das glaube ich. „Wie schießt der nur durch den 
Propeller?” fragt der Deutschsprechende. „Ich weiß nicht“, sage ich ihm: „Geheimnis!“ Er 
lächelt. 

Nach Tisch — ein richtiges Schlemmeressen mit mehreren Bängen, zum Schluß Kuchen mit 
Schlagsahne, schreiben wir Briefe. Ein russischer Flieger will sie abwerfen. Nachdem hörten 
pir ihn starten. Ich sah nicht hin, wozu? 

Statt des Autos wartet wieder ein Bauernwagen draußen. Wir fahren den ganzen Nachmit- 
tag, rumpeln über lange Knüppedämme. Am Abend schneit es. In einer Schule werden wir 
eingesperrt. Bier Landstürmer bewachen uns. Ich kann wieder nicht schlafen — das Blut im 
Gehirn, die Schmerzen. Die Landstürmer schnarchen, es ist stockfinster draußen und schneit. 
Wir sind zwanzig Kilometer hinter der Front. Wenn der dumme Beinschuß nicht wäre, käme 
ich durch die Sümpfe durch, bei der Finsternis Sicher. 
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Am nächsten Tage werden wir in ein Abteil zweiter Klasse verstaut. Ein höherer russischer 
Arzt sitzt ung gegenüber. Er schickt die Wache vor das Abteil. Dann sagt er in tadellosem 
Deutsch: „Sch bedaure, meine Herren, sind Sie verwundet?” Er ist ein Balte, ein Landsmann 
aus Reval, möchte gern helfen, kann nicht. „Rußland“, sagt er, „ich bedaure Sie.” Ganz leise 
spricht er, hört auf, als ein russischer Offizier das Abteil betritt. Ich denke an meine Landsleu- 
te, an unsere Gefangenen. Wie mag es ihnen gehen? 

Nach zwei Stunden fährt der Zug in den Bahnhof Zuniniek ein. Sch kenne die ganze Strecke 
bin sechs Wochen fast jeden Tag bier geflogen — den Bahnhof besonders. Wohl ein Dutzend 
Mal habe ich die Stadt beworfen, einmal vor wenigen Tagen einen Zug zum Entgleisen ge- 
bracht. Drei verbrannte Güterwagen liegen noch auf den Schienen. Die müssen vom neulichen 
Fluge noch 80 daliegen. Ich zeige sie meinem Piloten. Er nickt und sagt: „Ja, damals.” Der 
Bahnhof ist gedrängt voll — Soldaten, Zivilisten. Sch darf mich auf eine Bank setzen, mitten 
in die gaffende Menge. Immer näher umdrängen sie uns. Blöde Augen stieren, lassen nicht 
[os von uns, als wären wir Wundertiere. Ich sehe vor mich hin. Wie die Kerle stinken! Der 
Fußboden ist voller Spucke und Schmutz. 

Sp starren sie und rühren sich nicht. Ein mongolischer Kosak neben mir sieht mich mit 
Schlitzaugen an »böse, giftig. Irgend jemand sagt: „Letschik”, ein Jude sagt: „Flieger.“ 

Plötzlich kommt Bewegung in die Masse, ein aufgeregtes Summen gebt durch den Saal. 
Regungslos eingekeilt Sind wir zwischen schreienden und gestikulierenden Russen. Ein paar 
Weiber schreien besonders, drohen mit den Fäusten. Der Mongole stiert mich böse an, spielt 
mit seinem langen Dolch. Ich sage zu meinem Piloten: „Sie haben uns als Flieger erkannt, 
gleich werden wir zertrampelt.” Die Weiber kreischen. Ich verstehe nur zwei Worte: „Flieger“ 
und „Bomben“. Nun kommt gleich die Rache an den Wehrlosen! 

Durch die Menschenmauer bemühen sich sechs Gendarmen, zu ung zu gelangen. Sie müs- 
sen sich durchschlagen, bringen uns in ein Zimmer. Bor der Tür bleiben zwei Gendarmen 
stehen, die anderen bei uns. Die Menge drängt nach. Es war höchste Zeit! 

Am Abend schneit es, wie es nur in Rußland schneien kann. Ein weißer Vorhang verhüllt 
die Gegend. Den ganzen Abend rumpeln wir auf einem Wagen durch Wälder, stundenlang. 
Ab und zu tauchen durch den weißen Vorhang die begleitenden Kosaken auf, verschwimmen 
wieder im Flockenmeer. Wir frieren Stark. Ich spüre deutlich, wie die ersterbende Wärme im 
ausgehungerten Magen gegen die Kälte kämpft. Plötzlich Lichter durch den weißen Vorhang. 
Man schiebt ung in ein überheiztes Zimmer, das wie ein Backofen wirkt nach der langen Rum- 
pelfahrt im Schneetreiben. Das Zimmer ist voll glühenden Dunstes. Ein langer Russe steht 
mit seinem Spieß vor einem eisernen Kasten. Er regt sich nicht, auch die anderen nicht, die 
über Papiere gebeugt schreiben. 

Yus dem Ofen schiebt man uns auf die Straße in das nasse Schneewirbeln. In mir ist ein 
Gefühl von Heimatlosigkeit. Ich möchte mich in den Schnee setzen, einschneien, einschlafen, 
nie wieder aufmachen. Es ist ja doch alles vorbei + warum nicht diesen müden, zerquetschten 
Körper auflösen? Der Frost wird das besorgen und der Schnee. 

Mein Pilot faßt mich unter dem Arm. Mit einigen Landstürmern humple ich auf ein glühen- 
des Auge im Schneevorhang zu. In der Tür steht eine große, dicke Frau — das Gesicht breit 
und fett, die Hände fettig, die Haare, alles an ihr Fett und Schmutz. Das Zimmer ist wie die 
Frau: Fett und Schmutz. Die Nase zieht sich ordentlich zusammen in dem üblen Fettgeruch, 
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der das ganze Haus erfüllt. Irgend etwas beißt in die Augen: Zwiebeln. Wir sind bei Juden. 
Ich lege mich auf eine Chaiselongue. Zwei Landstürmer schleppen eine große, schmutzige 
Blechschüssel, In einem gelben Etwas mit Settaugen schwimmen Hühnerköpfe mit weitoffenen 
Schnäbeln +» Suppe. Das Sollen wir essen? Der Magen steht bis zum Halse, aber es schmeckt 
doch und verbreitet eine angenehme Wärme. Die Jüdin bringt einen großen, blinkenden Sa 
mowar. Der Dampf pufft aus dem Rohr, das Wasser brodelt. Es ist beinahe gemütlich. Ich 
rill nach Hause denken. Es geht nicht. Die Vergangenheit ist ja mit einem großen Sprung 
weggerückt, irgendwo dahinten, darunter der große, dicke Strich. 

Mein Pilot kratzt mit einem Streichhoß an seinen Fingernägeln. Die Russen haben die 
Suppe ausgelöffelt, ausgeschmatzt. Aus dem Boden der Blechschüssel liegen die Hühnerköpfe 
mit Weitaufgerissenen Schnäben. Warum erinnern sie mich an tote Soldaten, die ihre ge 
krampften Finger in den Nachthimmel spreizen? Ein Russe rülpst, tief und befriedigt. Der 
andere steht vor einem Heiligenbilde, bekreuzigt sich unter tiefen Berbeugungen. Zwischendurch 
spuckt er. 

Der Samowar an der Tür summt sich ein Lied. Er ist so blank und hat 80 viel Wärme. Die 
Tür geht auf. Zwei russische Offiziere sind im Zimmer. Der eine ist Arzt. Hinter ihm steht eine 
russische Krankenschwester, bidhübsch, mit einer Schneegepuderten schwarzen Pelzkappe. Sch 
tichte mich auf, mache eine leichte Verbeugung. Die drei Starten, neugierig + genau wie die 
Bauern und Soldaten heute auf dem Bahnhof, als sie ung zerttampeln wollten. Die Posten 
stehen wie Bildsäulen. „Slieger?” fragt der Offizier. Aha, das ist es: die berüchtigten deutschen 
Slieger. 

Deibelskerle, denke ich und bin ordentlich stoß. So Starten sie ein paar Minuten. Dann 
klappt die Tür. Auf dem Tische liegt eine Handvoll russischer Zigaretten, die hat der Arzt 
hingelegt. Eintrittsgeld, denke ich, stecke mir eine an + wie lange habe ich nun nicht geraucht? ⸗ 
und Schiebe die anderen den Russen zu. Das war übrigens der einzige russische Arzt, den ich 
als Verwundeter zu Gesicht bekam; später noch einmal, aber da brauchte ich keinen. Merkmwür- 
dige Art, Berwundete zu behandeln, vielleicht die beste in Rußland. Später war ich dankbar, 
daß sich kein russischer Arzt um mich gekümmert hat. 

Bier Tage rumpeln wir durch die Rokitno-Sümpfe. Es schneit nicht mehr, regnet aber oft in 
Strömen. über den schwarzen Mooren brodeln nasse Nebel. Alles ist in Nässe gehüllt. Das 
Stroh im Wagen, die Kleider. Der Regen spült den letzten Nest von Lebensfreudigkeit in ung 
weg. Eine große Regensymphonie, die nassen Moore, in denen es dumpf gluckst, die nassen, 
mageren Pferde, wir selbst. Meine Verbände sind durchweicht und aufgelöst. Jetzt Wundfie- 
ber bekommen! Ein paar Stunden in Fieberphantasien auf dem rumpelnden, nassen Wagen 
glühen + noch ein krampfhafter Versuch, die fliehende Erinnerung zu haschen, sich lang strek- 
ken, tot durch die Sümpfe rumpeln, bis mein Kamerad es merkt. Dann halten sie im nächsten 
Dorf, holen einen Spaten, machen ein Zoch ins nasse Moor, legen mich hinein, das Wasser 
steömt nach — mein Pilot zieht weiter ins Unbekannte und denkt. Nun kam. ich mit niemandem 
sprechen. Ich bekam kein Wundfieber. 

In diesen Tagen haben wir kaum gesprochen. Wir fürchteten wohl den hohlen Klang unserer 
Stimmen in den stillen Sümpfen. 

Unsere Wachmannschaft ist freundlich, deutsche Bauern aus Wolhynien. Im Anfang des 
Krieges hatte man ihnen alles genommen, das Vieh weggeschleppt. Kosaken trieben sie nach 
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Sibirien, ihr blühendes Land war dem Berfall preisgegeben. So sorgte die russische Negie- 
tung für ihre Landeskinder, besonders liebevoll für die Wolhynier, weil es Deutsche sind. Jetzt 
machen sie Etappendienst als russische Soldaten. An der Front sind Sie zu unsicher, jedenfalls 
an der deutschen, deshalb schickt man sie meist an die Kaukasusfront gegen die Türken. In 
diesen wolhpnischen Bauern war viel Deutsches: Hilfsbereitschaft, Güte, Sauberkeit. Mit 
rührenden Kleinigkeiten versuchten sie unsere Lage zu erleichtern. Sie hassten die Russen und 
fürchteten sie. Oft klagten sie. Dann schämte ich mich, weil es mit 80 viel besser ging, als es 
ihnen ergangen. Später habe ich auf Bahnhöfen in Sibirien verschickte Wolhynier gesehen. 
Die Not war schrecklich. 

Eines Abends, wir waren in einer ungeheizten Dorfschule eingesperrt, bringt ein Wachmann 
ein Spiel Karten. Bon diesem Tage an legten wir Patiencen. Dutzende: Ob der Krieg bald zu 
Ende ist, ob die Flucht glücken wird? Immerzu dasselbe, kindisch, Störrisch, blöde. Die Patien- 
cen wurden unsere Welt. Mein Pilot legt auf Frieden, ich auf Flucht. Meine Patiencen gehen 
oft auf, worüber mein Pilot sich ärgert. So rumpeln wir vier Tage, immer Sümpfe, immer 
Regen, abends Patiencen, und dann Schlafen legen auf dem kalten Fußboden irgendeiner als 
Arrest hergerichteten Bauernstube. Am vierten Abend finde ich in einer Fensterbank ganz 
versteckt Namen und Daten eingekritzelt. Es sind deutsche Namen, ein Hauptmann, ein Leut—⸗ 
nant — beide Flieger, die einige Tage vor ung abgeschossen wurden — und Mannschaften. Eine 
grobe Soldatenhand hat ein Lied geschrieben: „Nach der Heimat möcht ich wieder.” Lange 
starre ich auf die eckigen Buchstaben. Irgend etwas kommt naß in meine Augen, was nicht in 
Soldatenaugen gehört, und dann steht plötzlich die Heimat vor mir. Jetzt habe ich die Bilder, 

halte die Gesichter fest, zum ersten Mal. Mein Kamerad summt leise: „Nach der Heimat 
möcht ich wieder.” 

Am nächsten Abend verabschieden sich die Wolhynier, nachdem mir einer ein Notizbuch und 
Bleistift gebracht, um das ich gebeten hatte. Wir sind in einem größeren Ort, stehen wohl zwei 
Stunden im Regen vor der Kommandantur. Ein Offizier kommt und übergibt ung mehreren 
Soldaten in schwarzer Uniform, mit Revolvern an blauen Schnüren. Das sind Sträflingswär- 
ter, eine besondere Polizeitruppe in Rußland, die aus Soldaten gebildet wird. 

Sie haben einen ganz anderen Ton als die beiden Landstürmer, die ung eben verlassen. Die 
rt dieser Wächter würde noch gehen, wir verstehen ja kaum, was sie sagen. Aber den Arrest 
nimmt man nicht so hin, obgleich wir schon unsere Erfahrungen haben und ung kaum noch 
wundern. 

Das Arrestlokal besteht aus zwei mit russischen Steäflingen vollgepftopften Zimmern. Eine 
heiße Stickluft ist in ihm, es riecht nach Stiefeln und schmutzigen Menschen. In jedem Zim- 
mer ist eine große Hoßpritsche, auf der Russen hocken mit nacktem Oberkörper, das Hemd in 
den Händen und Läuse suchend — „knacken“, wie mein Pilot sagt. Auf mehreren Schnüren 
vom Ofen zur Tür hängen nasse, stinkende Strümpfe und Lappen. Dahinein werden wir 
geschoben. Die Russen beachten ung nicht, keiner wird irgendwie ausfallend, sie sind ja auch 
gefangen wie wir, nur mit einem kleinen Unterschied, daß wir im ehrlichen Kampf auf dem 
Schlachtfelde gefangen worden sind und diese gestohlen, geplündert, gemordet haben. Es ist ja 
eigentlich gleichgültig, mit wem man zusammen ist in Gefangenschaft, aber eine angenehme 
Umgebung sind diese duftenden, Läuse knackenden Sträflinge nicht. Mein Pilot entwickelt 
Bildungseifer. Mit einem Tierchensuchenden Kerl eröffnet er eine Unterhaltung, die aus russi- 
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schen Brocken und allerhand Zeichen besteht. Er verdreht die paar Worte, die er kann, derart, 
spricht Sie 80 komisch aus, daß die Russen sich schütteln vor Lachen. Er macht ein enttäusch- 
tes Gesicht und holt aus unserem Handgepäck die Karten. Unser Handgepäck besteht aus 
einem schmalen, länglichen Zeinwandsack, der einmal weiß war, jetzt aber wie ein Dielenlappen 
aussieht. Mein Pilot trägt ihn an einer Schnur und läßt ihn meist vor seinem Bauch baumeln. 
Ich ärgere mich immer schrecklich, wenn er ihn 80 trägt, weil er wie ein Bettelsack aussieht. 
Wir verwahren in ihm unsere Nahrungsmittel: Teeblätter, gespartes Brot, etwas Zucker, das 
Spiel Karten, mein Wörterbuch, Notizbuch und den Bleistift. Später, beim Stabe, als ung 
europäische Gelüste anwandelten, kamen zwei Zahnbürsten dazu, eine Tube Zahnpasta, ein 
Handtuch und Seife. Mit dieser Sammlung in unserem „Mädlerkoffer” kommen wir ung seht 
pornehm vor, und um nichts an äußeren Anstrich einzubüßen, trägt mein Pilot von da an den 
Sack unter dem Mantel — doch auch auf dem Bauch. 

Er legt Patiencen, die schmutzigen, halbnackten Kerle drängen sich um uns und glotzen. Er 
mogelt, damit das Spiel aufgeht, dann fängt er von vorn an. Ein Jude fragt, ob wir wahrsagen 
können. „Ja“, sage ich und mache mit Hilfe des Juden und etwas Russisch, das ich noch aus 
den Kinderjahren weiß und schon dazugelernt habe, den Kerls verständlich, daß ich ihnen die 
Karten legen will. Erst lächeln sie ungläubig, dann kommen sie mit Schichsalsfragen, schüch- 
tern, dann immer lauter und stürmischer. Der Russe ist abergläubisch, das gibt einen köstli- 
chen Spaß. Ich nehme einen nach dem anderen dran, die, die später kommen, schauen unge- 
duldig zu. Wie ganz kleine Kinder sind sie, mit neugierigen Augen. Die verschiedensten Fra— 
gen werden gestellt, für die ich die Antwort mit wichtiger Miene aus den Karten zu lesen suche. 
Hat der Kerl ein sympatbisches Gesicht, lasse ich den Wunsch in Erfüllung gehen. Ob er noch 
an die Front muß, wie viel Jahre er Gefängnis bekommt, warn der Krieg zu Ende ist, wer 
siegen wird, viele Fragen, wie sie nur einem kindlichen Bauernschädel entspringen können. 
Einer, der es gar nicht abwarten kann, fragt, ob seine Frau ein Kind bekommt. „Ja, zwei, 
Zwillinge”, sage ich ihm. Ein ungläubiges Lächeln huscht über sein Gesicht, mit verlegenen 
Grinsen verbeugt er sich tief. So orakle ich stundenlang. 

Auf den Pritschen, auf der Diele, auf dem Tisch schlafen die Kerle in kurzer Zeit, wie nur 
Russen schlafen können. Im Schlaf kratzen sie sich, ohne zu erwachen. Ein Russe ohne Tier- 
chen würde sich nur halb fühlen. Mich juckt es entsetzlich, ich mache die ganze Nacht kein Auge 
zu. Die Flöhe fühle ich deutlich an den langen Sprüngen. Aber da ist noch etwas, das kriecht 
langsam, schiebt sich mit kleinen Beinchen millimeterweise vorwärts, jetzt am Knie, jetzt über 
dem Knie, langsam, langsam. Das müssen Läuse sein! Ich habe noch nie welche gehabt. 
Zwischen Russen eingeklemmt liege ich, Starte in den Stinkenden Dunst, den man schneiden 
könnte. Wenn ich nicht schlafen kann, halte ich jetzt immer Beographiestunde, stelle mir eine 
große Karte von Rußland vor und fliehe. Finnland, Schwarzes Meer, Persien, China. Dann 
kommen andere Bilder. Seit ich das Lied gelesen, ist der Strich unter der Bergangenheit weg, 
ich krame in ihr wie in einem ordentlichen Schrank mit vielen Kästen. Das ist sehr Schön und 
seht traurig. Meinem Kameraden erzähle ich nie von meinem Schrank. Er hat wohl seinen 
eigenen. Die Erinnerungen des Krieges, Träumereien der Jugendzeit, alle sind sie da und 
wandern vorbei, scharf umeissen. Dann mein Glückstraum, der ganz unten im Schrank steckt. 
Dämmerstunde in einem großen Salon, von den Wänden blicken die Bilder auf gediegene, 
etwas altmodische Möbel herab. Die Fenster sind auf die Straße geöffnet, von der der Abend- 
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wind schwülen Sommerabend hereinträgt. 

Leise spielt der Wind mit den Notenblättern auf dem Klavier. Ein junges Mädchen spielt 
mit geneigtem Köpfchen. Sie ist schlank und hat bloße weiße Arme. Ab und zu wirft sie mir 
einen Blick zu, voll Weichheit, etwas Schwermut, etwas Lächeln. Ihre Augen sind braun mit 
einem leisen Schatten. 

Am nächsten Tage rattern wir schneller als sonst durch einen großen, triefenden Wald. Hin- 
ter dem Wale tauchen im Regen, der in langen, schmutzigen Sttichen vom Himmel fällt, 
Häuser und Straßen auf. In einer Kommandantur bekommen wir von einem Offizier zusam- 
men fünfundneunzig Kopeken, worüber wir quittieren müssen. Über zwanzig Rubel, die uns 
zustehen seit der Befangennahme, hat der Halunke unterschlagen. Nur nicht aufregen, nicht 
sich wundern in Rußland. Im Quartier finden wir einen österreichischen Oberleutnant, ein 
Feldbett mit Matratze und Stroh auf der Diele. Relativ anständig, wenn ich auch im Stroh auf 
der Erde liege, denn der Oberleutnant, ein Rumäne, glaubt das Bett beanspruchen zu können, 
weil er einen Stern mehr hat. Meine Berwundungen übersieht er. Um nächsten Mittag werden 
wir zur Bernehmung vor den Armeestab gebracht und getrennt eingelassen. 

Schon lange haben wir abgemacht, was wir aussagen. Sch werde von einem Kosakenoffizier 
empfangen, der sich als Balte entpuppt, sehr liebenswürdig ist, keine militärischen Fragen stellt 
und die Bernehmung zu einem Privatbesuch gestaltet. Am nächsten Tage müssen wir wieder 
bin. Sch humple den weiten Weg durch die kotigen Straßen. Meine Stiefel sind total zerrissen, 
die Sohle vom linken Schuh hat sich beim Absturz gelöst, 80 daß die Zehen herausschauen. 
Der Kosakenoffizier aus dem Baltenlande gibt mir zehn Rubel aus der Stabskasse für neue 
Stiefel, worüber ich quittiere. Dann gebt das Verhör [os durch mehrere Offiziere. Diesmal 
echte Russen. Ein quirliger Franzose springt um mich herum und meckert seine Fragen. Alles 
will er wissen, alles. Ich schweige mich aus und werde bald entlassen. Draußen treffe ich 
meinen Kameraden, der aufgeregt ist. Auf dem Rückwege erzählt er, daß er im Wartezimmer 
mit einem polnischen Zivilschofför zusammengetroffen sei, der fliehen wollte, um nach War- 
schau zu gelangen. Im Auto des Armeeführers will er ung bis dicht zur Front fahren, wir sollen 
ihm dann durch die Stellungen helfen. Sch bin ganz erschlagen von dem Blück. Auf einmal ist 
auch wieder der alte Lebensmut da, aber da kommt auch Schon die kalte Dusche + das verfluch- 
te zerschossene Bein. Egal, denke ich, irgendwie humple ich schon durch die Front. 

Den ganzen Abend grüble ich über den Frontabschnitt, den ich aus der Luft 80 gut kenne. 
Die Posten legen sich Schlafen, auch der an der Tür setzt sich und schläft bald. 

Ich belausche den Atem der Schläfer und überlege, wie ich an meinen Kameraden rankom- 
men kann, ohne jemand zu wecken. Er liegt in der Ecke hinter dem Tisch, vor dem mehrere 
Russen schlafen. Da nicht ranzukommen ist, rufe ich leise. Er hört nicht. Herrgott, soll ich ihn 
liegen lassen? 

Morgen werden wir vielleicht abtransportiert, und heute Nacht noch müssen wir versuchen, 
zum Schofför zu gelangen. Gegen zwei Uhr schaue ich noch einmal in das blaße, eingefallene 
Gesicht meines Piloten, über das der 

Mond flutet. Dann Klinke ich leise die Tür auf, Schiebe mich am Posten vorbei in den Korri- 
dor. Einen Augenblick überlege ich, soll ich zuklinken? Nein, gibt unnützen Lärm. 

Draußen ist voller Mondschein. Während ich eine geeignete Stelle zum Überklettern der 
Planke suche; klopft mir jemand auf die Schulter. Ich fahre herum. Der Türposten! Hätte ich 
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doch die Tür zugeklinkt, wahrscheinlich hat sie im Winde geschlagen. Ich gehe ruhig zurück, als 
ob nichts gewesen ist. 

Am nächsten Tage werden wir nochmals vernommen und auf einem Bauernmwagen zur Bahn 
gefahren. Auf der Bahnhofskommandantur flegelt uns ein betrunkener Offizier an. Während 
ich mit zwei müden, hungtigen deutschen Sobaten spreche, rollt langsam ein Zug ein. 
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Drei Wochen im Biehmagen 


Auf dem Bahnsteig ist ein wüstes Gedränge von mehren hundert Österreichern, meist sind 
es Tschechen, wahrscheinlich Überläufer. Wir suchen nach einem Wagen zweiter Klasse. Ganz 
hinten finden wir einen, werden aber nicht hineingelassen. Die Posten drängen und werden 
unmirsch. Dumpf hallt das dritte Blockenzeichen durch die Nacht. Unsanft werden wir in einen 
Viehwagen geschoben, der bis oben mit Österreichern vollgestopft ist. In der Mitte ist ein 
Kanonenofen, rechts und links in drei Etagen Bretter, auf denen die Österreicher hocken. 
Niemand macht Platz. Ich schnauze die Kerls an, sage, daß ich deutscher Offizier bin, verwun- 
det und nicht stehen kann. Schadenftohes Grinsen ist die Quittung der Tschechen. Schließlich 
springt von der dritten Etage ein Unteroffizier herunter und bietet mir seinen Platz an. Wir 
klettern hinauf und Sitzen die ganze Nacht mit angezogenen Knien. So fahren wir einige Tage. 
Die Mannschaften bekommen Brot und ab und zu Suppen. Uns Offizieren gibt man nichts zu 
essen, Später irgendwo Sollen wir Tagegelder bekommen, anderthalb Rubel pro Offizier. In 
Erwartung des ung zustehenden Geldes kauen wir hungrig die letzten Zuckerstücke. 

Nach zwei Tagen werden wir ausgeladen und nach stundenlangem Begafft werden im War- 
tesaal vierter Klasse in eine Kaserne gebracht. Hier sperrt man ung in ein Zimmer, in dem zwei 
leere Seldbetten stehen. Die Glieder taub von der tagelangen Fahrt im Viehwagen, sinke ich 
auf ein Bett. Bei einbrechender Dämmerung dröhnt ein tiefer, Schöner Baß in unser Zimmer. 
Der Ton ist wie eine große, Schwere Kirchenglocke. Das ganze Zimmer ist voller Töne. Der 
Baß schweigt und macht einer großen Leere Platz, es ist, als hätten die sterbenden Töne alles 
Lebende begraben. Plötzlich tönt ein mehrstimmiger Gesang, leise, dann brausend, überschattet 
von dem tiefen Baß, der die anderen Stimmen sammelt und führt. Die ganze Kaserne singt. 
Ich möchte auch singen, liege ganz still und lausche. 

Am nächsten Abend kam der Gesang wieder — das Schutzlied des Zaren. Zange habe ich 
diese schöne Melodie vermißt und den tiefen, ruhigen Baß, der einem alle Schmerzen, alle 
Gedanken nahm, sie ganz auflöste in Töne. 

Bor einem toten Gebäude mit vergitterten Fenstern frieren wir neuen Ereignissen entgegen. 
Das Gefängnis wird mit Posten umstellt, dann kommen vierunddreißig Soldaten aus einer 
kleinen Tür, einzeln und in Trupps. Die meisten bleiben in der Tür stehen, schöpfen tief Atem 
und blinzeln in die Wintersonne. Dann werden sie vor ung aufgestellt. Es sind Deserteure und 
Berbrecher. Die Tür öffnet sich wieder und läßt zwei zerlumpte Gestalten sehen, die nicht 
herauswollen. Eine harte Hand hilft nach, und die beiden Bagabunden stolpern aus der Tür. 
Nur noch in der Türkei, wo die Bettelei ein Beruf, fast eine Wissenschaft ist, habe ich derartig 
zerlumpte, schmutzige Menschen gesehen. Der eine, ein alter Mann mit den blöden Augen 
eines Schwachsinnigen, hat eigentlich nichts an. Ein zerfetzter Rock, der einmal schwarz gewe- 
sen sein mag, ein alter Sack als Hose — Seine nackten Füße stecken in zerrissenen Gummi- 
schuhen. Der jüngere der Bagabunden, der blöd vor sich hin lallt und Grimassen schneidet, hat 
einen steifen Hut ohne Krempe auf dem Kopf und über seinen zerlumpten Kleidern einen Man- 
tel, der aus durch Stoff verbundenen Löchern besteht. Mein Kamerad ist ganz weg vor Lachen 
und tauft den Mann „Schrapnellpaletot”. Sch muß auch lachen. Es ist wirklich, als wäre dem 
Kerl ein Schrapnell durch den Mantel gefahren. An einer kurzen Schnur schleift er einen 
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schmutzigen Sack durch den Schnee. Sch empfehle meinem Piloten, seinen Bauch von unse— 
tem Handgepäck zu befreien und wie der Schrapnellpaletot durch den Schnee zu rodeln. 

Die Posten zählen und zählen. Irgend etwas Stimmt nicht. Da kommt noch jemand, Scheu 
und ängstlich stellt sich ein Mädchen neben den Schrapnellpaletot. Sie hat einen dicken roten 
Unterrock an, sonst paßt ihr Kostüm glänzend zu der Lumpensammlung. Der Schtapnell pale- 
tot und das Mädchen sind taubstumm. Mit Zeichen und glucksenden Tönen, die sich aus ihrem 
Munde quälen, führen sie eine Unterhaltung. Anscheinend sind sie auch geistesgestört. 

Als wir abmarschieren sollen, weigere ich mich, mit diesem Gesindel von Deserteuren und 
PBerbrechern transportiert zu werden. Einige Kolbenstöße erinnern mich daran, wer hier zu 
befehlen hat. Dicht hinter dem Schrapnellpaletot und seiner „ZTippelschickse” werden wir den 
weiten Weg zum Bahnhof getrieben, durch die Belebtesten Straßen. Wütend und mit nieder- 
geschlagenen Augen hinke ich durch die gaffende Menge. Bor mir schleift der Sack des 
Schrapnellpaletots durch den Schnee. 

Wer nie gefangen war, weiß nicht, was es heißt, mit Berbrechern zusammen durch die Stra 
fen getrieben zu werden. Zange stehen wir frierend und hungernd auf dem Bahnsteig. Die 
Deserteure machen schlechte Späße mit der Taubstummen, die gequält lallt und Hilfe bei ihrem 
blöde grinsenden Schrapnellpaletot sucht. Endlich kommt der Zug und wir werden in einen von 
Schmutz starrenden Viehwagen getrieben. Mit der Wache sind wir fast fünfzig Menschen. 
Die Türen werden zugeschoben, damit niemand entspringen kann. Es ist stockfinster, und der 
Kanonenofen in der Mitte glüht rot und überschüttet ung mit heißen Strahlen. Da alle Plätze 
belegt sind, müssen wir dicht am Ofen hocken. Der Schweiß rinnt in Strömen, der Atem geht 
kurz in dem unbeschteiblichen Bestank. Schon ein paar Schritte vom Ofen entfernt ist es kalt, 
auf den oberen Pritschen schlägt der Frost den Deserteuren die Zähne aufeinander. 

Sp geht e8 tagelang bei verschlossenen Türen, immer dunkel, immer Nacht. Der Wagen 
taftert, die beiden Schwachsinnigen lallen. Schweißtriefend hocken wir am glühenden Ofen, mir 
ist namenlos elend, in den Verbänden kriecht Ungeziefer, der hungtige Magen macht übel und 
schwindlig. 

Wir bekommen nichts zu essen, irgendwo später vielleicht Bed. Am Morgen, wenn die 
Berbrecher Brot bekommen haben, suchen wir uns fortgeworfene Rinden sonst kauen wir 
Zucker, den wir vom letzten Gelde erstanden. Der Durst quält höllisch. Niemand gibt ung 
Wasser. Wir haben keinen „tschajnik” (Teekessel), um an den Stationen Wasser zu holen, 
nicht mal einen Becher haben wir. Mehrmals hält der Zug auf freier Strecke, hinke ich zur 
Lokomotive und bettle um Wasser. Meist dieselbe Antwort: „Ein deutsches Schwein braucht 
nicht zu trinken.” 

Heute Mittag Sollen wir nach Gomel kommen ins Gefängnis. Mir wird ordentlich wohl beim 
Wort „Gefängnis“, Keine stockfinstere Nacht mehr, die auf Rädern rattert, kein Kanonenofen, 
kein klappernder Frost = vielleicht etwas zu essen + Suppe wenigstens und Brot. 

Die Deserteure heizen mit Gejohl den Schrapnellpaletot auf die Schwachsinnige Taubstum- 
me. Die Arme will schreien, im weit geöffneten Mund bewegt sich die tote Zunge, manchmal 
kommt ein Lallen, das wie Lachen klingt. Auf den Knien rutscht sie zu mir und klammett sich 
an meine Beine. Ihre Augen sind weit vor Schreck und Hilflosigkeit. Ich gebe dem Schrap- 
nellpaletot einen Fußtritt. Winselnd kriecht er in eine Ecke. Die Deserteure johlen, es ist 
widerlich. 
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Während der Zug in Bomel einfährt, geht ein Deserteur durch; wie ein Aal gleitet er durch 
eines der kleinen Viehwagenfenster und stolpert über die Schienen einem nahen Wale zu. 
Große Aufregung unter den Posten, als beim Aussteigen einer vermißt wird. Im Geschwind- 
schritt werden wir in ein von zahlreichen Posten und Stacheldrahtzäunen bewachtes Lager 
getrieben. Hier leben mehrere tausend Deserteure in stallartigen Baracken. Mein Pilot und ich 
werden in einen kleinen Berschlag neben dem Wachtlokal gesperrt. Es ist paradiesisch hier, 
man hat Platz, ein großer Ofen strömt angenehme Wärme aus. Mit guten Worten verschaffe 
ich mir Hoß. Dann liegen wir stundenlang vor der offenen Ofentür. Ich schiebe ein Scheit 
nach dem anderen in die tote Blut und erzähle meinem Kameraden eine lange Geschichte von 
unserem Kamin zu Hause. Diesen Abend ist der Ofen unsere Welt. Das sind die ersten 
Stunden, in denen wir uns nicht ganz unglücklich suhlen. 

Am nächsten Tag rollen wir wieder durch das verschneite Süd Rußland. Wieder Viehwagen 
mit Deserteuren, Hunger und Ungeziefer. Der Mensch ist ein Gemohnpeitstier, außer Hoff- 
nung gibt es vielleicht nur noch Gewohnheit, die einen gut durchs Leben steuert. Wir schimpfen 
nicht mebr, wollen nichts mehr vom Leben, legen Patiencen und arbeiten ein russischdeutsches 
Wörterbuch. Mein Pilot kann schon bis hundert zählen, ebenso viele Worte weiß er auch. An 
den Bahnhofsaufschriften lernen wir die russischen Buchstaben. Dann werden die Buchstaben 
nachgemalt, Dutzende von Malen, an einer neuen Station ihre Güte geprüft. So lernen wir, 
ein Buchstabe, ein Wort, immer mehr + bald können wir Russisch. 

In Orel sitzen wir zwei Tage im Gefängnis, nachdem die Posten einen ganzen Nachmittag 
dieses vorbidliche Quartier gesucht haben. Es ist wirklich vorbildlich. Ein großes Zimmer, zwei 
vergitterte Fenster, zwei Pritschen mit Matratzen, ein Tisch mit zwei Stühlen — alles einiger- 
maßen sauber. Dazu ein Lehnstuhl, ein richtiger Zehnstuhl mit großen Oben, in dem wit 
abwechselnd sitzen, genau nach der Uhr, denn wir sind sehr eifersüchtig aus diesen Lehnstuhl. 

Am Abend ist große Wäsche. Mein Pilot wäscht unsere Taschentücher. Dann werden zum 
ersten Mal nach vierzehn Tagen die Hemden ausgezogen. Sie sind voller Blutflecke und Läu— 
se. Die Läuse werden geknackt. Mein Pilot ist bald fertig, er muß das schon früher gelernt 
haben. Bei mir dauert es lange — aber endlich liegt die Strecke da: neunundsechzig Läuse. 
Meine Fingernägel sind ganz blutig vom Morden. 

Ein Russe kommt, behauptet, er wäre unser Diener, fragt, was er aus dem Restaurant ho- 
[en soll. „Suppe oder Kotelett?" Wir sind sprachlos. Gibt es so etwas überhaupt? Also gut, 
Kotelett, aber wir haben kein Geb. „Macht nichts”, sagt unser Diener, „morgen gibt es 
Geld.“ Plötzlich haben wir ordentlich Hunger, der Magen hat wieder normalen Umfang ange- 
nommen durch die Suggestion. Bald stehen die Koteletts auf dem Tisch, dazu Weißbrot. Ein 
dampfender Samowar sorgt für Gemütlichkeit. Ich rücke den Ohrenstuhl an den Tisch, dann 
essen wir ganz still und glücklich. Sch glaube, wir haben ordentlich geschmatzt. 

Am Morgen ist wieder der Diener da mit warmem Waschwasser. Zu Mittag gibt es Suppe 
und Koteletts. Wir haben nur einen Wunsch: nie heraus zu müssen aus diesem Gefängnis. 

Am Abend erhalten wir einige Rubel und werden von zwei Landstürmern an die Luft gesetzt. 
Auf dem Weg zum Bahnhof erfahren wir, daß die ganze Sache ein Irrtum ist, daß man ung 
versehentlich in den Arrest für russische Offiziere gesperrt hat. Köstlich. So sind wir zum 
ersten Mal als Offiziere behandelt worden, wenn auch als russische. 

Bis Moskau habe ich die beiden Landstürmer gezähmt. Der Russe ist im allgemeinen leicht 
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zu behandeln, etwas herablassend sein, nichts gefallen lassen, wenn nötig, grob werden. Eine 
ganz einfache Methode, mit der man in Rußland immer ans Ziel kommt. Es dauert gar nicht 
lange, da halten unsere Wächter es für eine Ehre, so hohe Herren begleiten zu dürfen. Ich 
lasse mich nur mit „Eure Hochwohlgeboren” anreden. Aus ihrer alten Dienstzeit haben sie das 
noch im Leibe, und wenn niemand dabei ist, legen sie auch die Hand an die Mütze. Es hat ja 
wicklich keinen Zweck, kopfhängerisch zu sein. Man muß so gut wie möglich der Situation Herr 
werden. 

Sp rollen wir in Moskau ein, nachdem unsere Alten in der letzten Nacht zwei Liegeplätze in 
einem Wagen dritter Klasse für ung erobert hatten. Um sieben Uhr morgens gehen wir den 
weiten Weg vom Nikolai zum Sibirischen Bahnhof. Moskau liegt verschneit und morgenstill. 
An einem Straßendurchblick sehen wir den Kreml, Sonnengold überflutet. Das ist alles, was 
pie von Moskau zu Gesicht bekommen. 

In Jaroslam wird umgestiegen. Stundenlang Sitzen wir in dem Berbindungstaum der War- 
tesäle vierter und zweiter Klasse. Die Menschen kommen und geben, bleiben stehen, begaffen 
ung und gehen. Einer der Zandstürmer gibt Erläuterungen zu unseren Persönlichkeiten, mit 
Handbewegungen wie ein Museumsdiener. „Wie war doch das?” fragt er hundertmal. „Zwei- 
tausend Arschin sind Eure Hochwohlgeboren heruntergefallen?” Sch nicke, und mit Bewunde— 
tung Sagt er den Baffern: „Und lebt noch.” 

Links von ung ist ein großes Heiligenbid, über und über mit God und buntem Kram. Meh— 
tere Dutzend große und kleine Wachskerzen brennen um den Altar. Der Wachsgeruch ver- 
mischt sich mit dem Bestank von Stiefeln, Tran und Schafpeßen. Manchmal kommt ein Licht 
dazu, bisweilen auch Blumen. Bon meiner Ecke aus sehe ich die Rücken der sich verneigenden 
Andächtigen. Meist sind es Frauen in großen Umschlagetüchern. Die Männer spucken, wäh- 
tend sie sich bekreuzigen, immer dem Heiligen vor die Füße. So ist das ganze Rußland wie 
dieser Heilige, dem man anbetend vor die Beine spuckt. 

Die Stunden schleichen endlos. Mir ist, als höre ich die Zeiger einer großen Uhr langsam 
rücken, tick, tack, eine Minute nach der anderen. Wir müssen noch die ganze Nacht so sitzen 
neben dem glitzernden Heiligen. Der Zug geht erst morgen früh. 

Seit einiger Zeit habe ich einen riesigen, finster blickenden Gendarm im Auge, der den Ein- 
gang zum Büfett zweiter Klasse halb versperrt. Sch habe eine Idee, eine glänzende Idee, und 
warte. Plötzlich regt sich der Gendarm, verschwindet sporentasselnd auf dem Bahnsteig. Ich 
nehme meinen Kameraden unter dem Arm, und wir spazieren in den nun unbewachten Saal, 
wo wir ung an einen leeren Tisch setzen. Während ich mit einem Kellner verhandle, kommt 
unser Unteroffizier ganz bestürzt: „Eure Hochwohlgeboren, das ist verboten, das gebt nicht.” 
Ich sage dem Kerl, daß er verschwinden soll, und wirklich, er gebt. Als wir bei der Suppe sind, 
sagt der Kellner, wir möchten doch umziehen an einen weniger sichtbaren Platz, dort, hinter dem 
großen Kachelofen. Auch gut. Wir ziehen um. Hinter dem Ofen sitzt es sich prachtvoll. Man 
kann ung nur vom Büfett aus sehen. Der Bendarm mag nun ruhig wieder im Türrahmen 
stehen. 

Zwei volle Stunden essen wir, essen für die letzten Tage und im voraus, alles mögliche 
durcheinander, 80 lange die letzten Rubel reichen, zum Schluß Kaffee, zehn Tassen trinken wir 
zusammen. Dann kaufe ich Zigaretten, der Nest reicht gerade fürs Trinkged. Wir fühlen ung 
80 recht wohl und Sprechen von guten, alten Reiten. 
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Plötzlich rasseln Sporen, eine tiefe Stimme sagt: Pascholl („Raus!“) Das ist der Gen- 
darm, der ung irgendwie entdeckt hat. Vielleicht hat auch der Alte gepetzt. 

Wütend bringt ung der Bendarm in den Wartesaal vierter Klasse. In einen Knäuel von 
schmierigen Juden und auf der Erde schlafenden Soldaten müssen wir ung setzen. Ein stin- 
kender Dunst schwelt durch den Schmutzigen Raum, hinter der Tür höhnt der Heilige mit seinen 
Kerzen; es ist Aschermittwoch. An einen Russen gelehnt, schlafe ich ein. Mein Pilot liegt auf 
dem Fußboden, unseren Sack unter dem Kopf. 

Am folgenden Abend verlassen wir die Bahn in Balitsch. Während die Alten Tee trinken, 
entgehen wir mit Mühe einer Tracht Prügel, die uns frisch eingezogene Bauernlümmels vera- 
breichen wollen. Auf der Kommandantur schüttelt ung der Frost auf dem kaltem Fußboden. Im 
Morgengrauen verscheuchen die Alten den dumpfen Halbschlaf und wollen mit ung losmar- 
schieren. Die Kerle sind verrückt! Hundertzehn Werst zu Fuß durch den Schnee. Ich lasse den 
Kommandanten wecken und weigere mich, mit meinem noch steifen Bein zu gehen, verlange 
einen Schlitten. Natürlich bekommen wir keinem Schlitten. In den Papieren steht: „pjesch- 
kom“ Gu Fuß). 

Was tun? Hier bleiben und hungern oder vier Tage hungernd durch den Schnee hinken und 
endlich ing Lager kommen zu Kameraden? Wir entschließen ung zu diesem letzten. 

Es ist bitterkalt, eisig pfeift der Wind durch den Wal. 

Müde schleifen wir ung auf der endlosen, breiten, weißen Straße weiter, erst mein Pilot, 
dann ich, ganz weit hinten die beiden Landstürmer. Gegen Abend können die Alten kaum noch 
geben. Blaß und müde schauen ihre bärtigen Gesichter aus bunten Taschentüchern, die Sie sich 
um die frierenden Ohren gewickelt haben. Der Wind klagt in den stillen Fichten, der Schnee 
wird immer tiefer. Mehrere Kilometer sind noch bis zum Nachtquartier. Wenn wir nicht im 
Schnee erfrieren wollen, müssen wir voran. Ich nehme dem Unteroffizier, der sich kaum 
schleppen kann, das schwere Gewehr ab. Er gibt es mir ruhig und sagt: „Euer Hochwohlgebo- 
ten werden mit nichts tun!” Außerdem hat er ja die Patronen. 

Sp marschieren wir in der Winternacht, weit auseinander gezogen. Bor mit steht ein Bild: 
Die beiden Grenadiere, die in Rußland gefangen waren und nach Frankreich ziehen. 

Am folgenden Abend bin ich fertig. Alles versagt: das Gehirn, die Beine, die Stimme, wie 
ein Uhrwerk, das mit einem Ruck stehen bleibt. Ich werfe das Gewehr in den Schnee, möchte 
umfallen, nie wieder aufstehen. Mein Pilot führt mich. An seiner Seite taumele ich noch einige 
Kilometer in eine kleine Stadt. In einer Hobkaserne geben ung Österreicher zu essen, eine 
widerliche, stinkende Fischsuppe. Dann gehe ich mit einem Soldaten, unsere Alten können 
nicht mehr, zum Arzt. Eine Irztin empfängt mich mit tadellosem Deutsch. Sie hat in München 
studiert und liebt Deutschland, sieht die Wunden nach, macht aber keine neuen Verbände und 
gibt mir einen Schein für einen Schlitten bis ing Lager. Dann schickt sie mich in ein Quartier, 
wohin mein Pilot nachkommt. Hier finden wir zwei Betten mit Decken und bekommen noch- 
mals zu essen. Im Einschlafen habe ich an die Universität München gedacht, der wir dies 
Nachtlager verdanken. 

Der nächste Tag fängt gut an. Weich schleift der Schlitten im Schnee durch prächtige Wäl 
der mit Schneekappen und Frostglitzern. So sieht das Schicksal unserem Vergnügen zu, bis 
es glaubt, daß wir wieder eine Portion Arger und Mühsal vertragen können. Gegen Mittag 
wirft ung der Frost aus dem Schlitten. Die Füße hängen wie Eisklumpen, der ganze Körper 
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scheint langsam zu vereisen. 

Noch vierundzwanzig Stunden abwechselnd im Schlitten und durch den Schnee hinkend, er- 
reichen wir die Kreisstadt Soligalitsch. Tief, tief im Schnee versunken liegt das Städtchen, von 
schwarzen Wäldern umsäumt. Wir sind ganz aufgeregt in Erwartung der Kameraden. In mir 
[öst sich etwas Starres, eine Ahnung, als würde ich wieder etwas Mensch sein, etwas Ruhe in 
mich kommen. 
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Im Lager 


Das Lager ist kein Lager, sondern ein weißes Steinhaus unten Mannschaften, oben Offizie- 
te. Eine Treppe führt in einen Vorraum, in dem — e8 ist wie Heimkehr — deutsche Mützen und 
Mäntel hängen. Wir legen unsere Pelze ab, schüchtern wie Kinder vor der Weihnachtsbesche- 
tung. Eine Tür gebt auf. Ein sehr langer Herr mit sehr langen Schritten kommt deöhnend auf 
mich zu, begrüßt mich lebhaft. Leise, leise + es soll doch Weihnachten sein! Dann kommt noch 
ein älterer Herr, ein deutscher Major, beide führen ung in das Zimmer. An einem langen Tisch 
sitzen vierunddreißig Herren: sechs Deutsche, die anderen Österreicher und Ungarn. Ich werde 
vorgestellt und auf einen Stuhl gedrückt. Ein Trommelfeuer von Stagen gebt los: „Io, warn 
gefangen, auf welcher Front, wie steht es in Polen, in Galizien, im Westen, in Italien, auf 
dem Balkan, zur See?“ Sp gebt es, ich antworte jedem und schiebe dabei einen großen Löffel 
Gulasch in den Mund. Brr + der ganze Mund brennt wie Feuer. Ich schaue auf den Zeller, 
auf dem etwas Notes herumschwimmt. Die Ungarn lachen und sagen: „Paprika.“ Ich kann sie 
heute noch nicht essen, diese ungarische Paprika. 

Nachher ist Besichtigung. Außer dem geräumigen Speisezimmer ist da ein deutsches Zim- 
mer, ein Ungarnzimmer, ein kleines für vier Österreicher und das „Flüsterzimmer“. An der Tür 
ist ein Zettel: „Achtung, Flüsterzimmer.” In diesem Zimmer wird nur leise gesprochen, leise 
geatmet, leise geschnaccht; nur abends vor dem Schlafengehen ist Krach, aber dann ordentlich. 
Dort hat mir der lange Herr ein Bett neben dem seinen aufschlagen lassen. Ich müßte unbe- 
dingt zu ihm, das verlangt der Korpsgeist, wir sind beide Kavalleristen, beide Dragoner und er 
außerdem der einzige Deutsche im Slüsterzimmer. Mein Pilot befreundet sich schnell mit einem 
kleinen Heren mit feuerrotem Bart, den sie „Barbarossa“ nennen, und verschwindet mit ihm 
und einem Assessor mit einer großen Glatze im deutschen Zimmer. Ehe wir noch daran denken 
können, sind wir untergebracht. Auf einem Strohsack, den gerade zwei Burschen hereinge- 
schleppt haben — wir haben auch Burschen, merkwürdig, was es hier alles gibt -, liegt saubere 
Wäsche. Die stammt vom langen Dragoner, ist natürlich viel zu groß, aber Sauber, so Sauber 
und ohne Läuse, Ein Ungar erscheint mit einem Handtuch über dem Arm, bringt mich in sein 
Zimmer, in dem mehrere Waschschüsseln mit warmem Wasser stehen. In zehn Minuten bin 
ich abgeseift und Sitze in der frischen Wäsche vor einem Handspiegel. Ein Herr rasiert mich. 
Jetzt bin ich nach über vier Wochen wieder sauber, wieder deutsch. Während ich mich anziebe, 
wird mit einem Zentimetermaß an mir herum gemessen, Wäschemaße für die deutschen Da- 
men. Donnermetter, deutsche Damen — was es hier alles gibt in diesem verschneiten Nest 
hundert Werst von der Bahn. Dann gehe ich zur „Jause“. Der lange Dragoner gibt mir eine 
DBegrüßungsjause. Ich bin ganz weg. Ehe ich mir noch recht ein Bild gemacht habe, bin ich 
eingerichtet worden. Bald bin ich mit allem bekannt; den Kameraden, der Hausordnung, den 
Berpflegungsverhältnissen, dem geselligen Leben, dem Blick auf den Marktplatz, dem halb- 
stündigen Bang auf dem winzigen Hof. Das Komischste ist die Badeanstalt. Ein kleines 
Blockhaus mit einem Zimmer, aber wir nennen es großartig „Badeanstalt”. Bei uns muß der 
Name eben vieles erfetzen. Nirgends besteht das Leben so aus Illusionen, Phantasien, Namen 
— wie in Gefangenschaft. Das Bad ist eine putzige Sache. In einem winzigen, eiskalten Bor- 
taum zieht man Sich aus und spaziert durch eine Fiktür in einen fast finsteren Raum. Hier ist 
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ein Ofen und zwei große Kübel mit kaltem und warmem Wasser, dazu mehrere kleine Bottiche. 
In einer Hitzewelle, die der Ofen, untermischt mit Rauch, in das Zimmer pustet, stehen krebs- 
tote, nackte Gestalten, die mit Wasser und Seife eifrig hantieren. 

Ich kann nur auf den Knien durch die Tür hineinkriechen, weil die Hitze mich im Stehen 
umwirft. Das macht den Herren großen Spaß, wenn ich 80 zwischen den Kübeln herumkrieche 
und nach Luft schnappe. 

Der Marktplatz ist unser Potsdamer Platz, unsere geoße Welt. Wir hauchen uns Gucklö- 
cher in die Eisblumen der Fenster und schauen wie neugierige Kinder in das Betriebe. Kolos- 
sal, was es da alles gibt. Mehrere Buden mit Kaufständen, Hokschlitten mit vereisten Pfer- 
den, dick verpackte Marktweiber in großen Filgstiefen, zwei Schutzleute, halbe Ochsen, die 
geftoren im Schnee liegen. Am Sonntag ist etwas ganz Besonderes — da fahren wir Karussell. 
Draußen steht nämlich auch ein Karussell mitten im Schnee und dreht sich erst langsam, dann 
immer toller. Eine quietschende Orgel dröhnt ihre Lieder. Wir hören sie oben — e8 sind manche 
deutsche Stücke darunter. Die Russen hocken in ihren dicken Schafpeßen auf den Hoßpferd- 
chen, haben tote Gesichter vor Vergnügen und Kälte und sausen 80 lange herum, bis ung oben 
ganz schnwindlig wird. Die ersten Nächte sind fürchterlich. Heimmeh ist eine schlimme Krank- 
heit, die alles zernagt, einen langsam auflöst. Diese Krankheit hatte ich die ersten Wochen im 
Lager. Nirgends kann man eine Minute allein sein, überall stößt man auf jemand, der einen 
etwas fragt, einen ansieht. Überall teifft man auf Menschen in den engen Räumen und möchte 
doch allein sein, ganz allein liegen draußen im Schnee mit dem Heimweh. Die Nächte sind eine 
Erholung. Da schläft man nicht, hockt stundenlang auf dem Bettrande, starrt über die Schläfer 
hinweg große Löcher ins Leere. Dann schleicht man ins Esszimmer, schaut über den Platz, auf 
dem im Mondschein das Karussell schläft — nach Westen. Die Gedanken wandern über die 
stillen Wälder, irren durch Deutschland, bis sie in einem Zimmer an einem Bett sind. Dann 
ist die Sehnsucht da, die zerrt und saugt. 

Wenn der Polizist im Morgengrauen über den Platz geht, schleiche ich ins Bett und schlafe. 
Sp geben die ersten Nächte, die ersten Wochen, bis das Heimmehfieber in mir alles ausge- 
(öscht, vermischt hat. Unter der Erinnerung ist wieder ein dicker Strich. Einige Tage quäle ich 
mich noch nach Gesichtern, Augen, Stimmen — e8 sind immer die falschen. Dann gebe ich es 
auf, schlafe wieder in den Nächten, verdöse die Tage. 

Stundenlang fahre ich jetzt täglich mit dem Singer über eine Wandkarte von Rußland und 
suche Wege nach Hause. Es muß gehen, wird gehend wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Die 
Herren lachen, wenn sie das hören. „Unmöglich”, heißt es, „auf den zwei einzigen Wegen zur 
Bahn werden Sie sofort gestoppt, wenn Sie nicht von den Wölfen gefressen werden oder 
erfrieren.” Ich rede nicht mehr davon und lerne Russisch, Peteoff, eine schlechte Grammatik, 
aber es ist keine andere da. Wenn ich sechs Stunden gebüffelt habe, daß mir ganz schwindlig 
ist, habe ich eine halbe Stunde wirklich gelernt. So matsch bin ich, 80 auseinander. Sch lerne 
auch Vokabeln, zwanzig täglich, und behalte zwei. 

Langsam rückt Weihnachten heran: die Herren sind ganz still geworden, noch stiller als 
sonst, auch die Lauten. Sie laufen alle herum, als suchten sie etwas, das sie nicht finden kön- 
nen. 

Ich denke viel an Weihnachten 1914 im Felde. Da saß ich in Frankreich in meinem Duar- 
tier allein vor dem Kamin, trank Rotwein und war mit den Gedanken zu Hause. 
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Der Heilige Abend ist da. Wir haben uns alle gefürchtet, aber er kam doch. Einige Herren 
versuchen Stimmung zu machen. Es gelingt nicht und wirkt lächerlich. 

Wir haben einen Weihnachtsbaum, eine große, Schlanke Tanne mit weißen Lichtern. Die 
Lampen sind ausgelöscht. Die weißen Kerzen strahlen, strahlen viel zu heil für unser Weih- 
nachten. Wir sehen alle aneinander vorbei in den Baum und suchen dort jeder, wen er Liebes 
hat zu Hause. Über bleiche, harte, kampferprobte Männergesichter läuft ein Zucken. Es ist aus 
mit der Beherrschung, die Lichter, das deutsche Weihnachten wühlen alles heraus, was weich 
ist im Menschen. Neben mit in braunen Jungensaugen, die zu früh alt werden mußten, glitzert 
e8 feucht, auch in anderen Männeraugen. Oder ist es nur der Widerschein der Kerzen? Dürfen 
Männer weinen? 
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Zwanzig Tage nach Sibirien 


Januar ist unser stilles Lager in großer Aufregung. Kleine Auswandererkoffer, wie man sie 
bei galizischen Juden und Sachsengängern Sieht, werden gepackt, Pakete geschnürt, Matratzen 
und Decken gerollt. Das Flüsterzimmer ist der reine Gepäcktaum, man fällt in offene Wäsche- 
körbe, stolpert über Geschirr und Teekessel, auseinander genommene Hoßbetten und Schemel. 

Gott sei Dank besitze ich nicht viel, kein Bett, keinen Stuhl, kein Geschirr. Nur einen aus- 
geleerten Strohsack, zwei Hemden und Unterhosen, die mir die deutschen Damen in der Stadt 
genäht haben. Während die anderen packen, ausgeregt durcheinander wirbeln und «schreien, 
sitze ich am Fenster nach dem Marktplatz und freue mich meines geringen Besitzes. 

Wohin es geht, weiß kein Mensch. Eins aber wissen wir. nach Sibirien. Sibirien ist groß, 
ist unbekannt, eine große, öde Fläche, auf der wenige Dörfer und Städte ausgestreut sind, und 
in diesen Städten wohnt angeblich die verbannte russische Intelligenz. Eine einzige Bahn müht 
sich, in vierzehn Tagen Asien zu durchqueren, bis nach Wladimostok, wo die kleinen gelben 
Japse anfangen. 

Auf dieser Bahn sollen wir fahren, immerzu fahren, bis der Zug irgendwo hält; so ohne Ziel 
(osgondeln, famos. Da gibt es sicher Überraschungen und Enttäuschungen, das haben wir von 
der Langmweile des Lagerlebens Ausgehöhlten gerade nötig. Am Abend ist alles gepackt, wohl 
verschnürt für die weite Reise ins Ungewisse. Auf den Koffern sitzend, stellen wir Berechnun- 
gen an mit Unbekannten. Die Optimisten haben schon einen Waggon zweiter Klasse, verteilen 
die Betten: der oben, der unten. Die Burschen schleppen einen großen Korb herein mit Reise- 
proviant für vierzehn Tage. Den haben uns die Damen der deutschen Zivilgefangenen geschickt. 
Tagelang haben sie gekocht, gebraten, gebacken, wollen hier ein letztes tun für die deutschen 
Kämpfer, da sie es zu Hause nicht können. Wir kennen diese mütterlichen Freundinnen nicht, 
die ung im fremden Lande unser Befangenendasein mit 80 vielem erhellt haben. Nur eine haben 
wir gesehen, konnten ihr durch die vereisten Scheiben einen Dank zunicken, wenn sie am 
Karussell vorbeiging und verstohlen heraufsah. Neben ihr trippelten zwei kleine Mädchen durch 
den Schnee, die rasch knicksten und mit den Patschhänden Grüße winkten. 

Es ist ganz dunkel, die Lampen liegen verpackt in den Körben. Wie Bienensummen schwir- 
ten unsere Stimmen im dunklen Zimmer. Morgen soll es losgehen. Der lange Dragoner 
kommt ganz ausgeregt hereingestürzt. Bon der Kommandantur ist die Nachricht eingelaufen, 
daß wir morgen nicht fahren, ganz unbestimmt wann, ungewiß, ob überhaupt. 

Unter Fluchen und Schimpfen werden die Koffer geöffnet, die Betten zusammengeschlagen, 
Geschirr geht kaputt. Noch zweimal ist dasselbe Theater: Einpacken, 

Auspacken und wieder Einpacken. Die Damen schicken wieder Reiseproviant. Eines 
Abends sitzt wieder alles auf gepackten Koffern, zum dritten Mal. Da erscheint der „moinski 
natschalnik”, der Ortskommandant, und verteilt Reisegelder, anderthalb Rubel täglich für jeden 
Heren auf zwei Wochen. Es scheint wirklich Ernst zu werden. Der lange Dragoner, der unser 
Dolmetscher ist, begleitet den „woinski natschalnik” bis zur Treppe, dann kommt er wieder und 
macht ein geheimnisvolles Gesicht. Einige Minuten schweigt er und grinst vor sich bin. So 
macht er es immer, wenn er Neuigkeiten hat, und kann sich es leisten, wirklich = er hat immer 
als erster die Neuigkeiten, nur stimmen sie meistens nicht. Wir platzen vor Spannung, wollen 
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wir doch jeder von hier aus unsere neue Adresse nach Hause schreiben. Endlich bequemt sich 
der Lange: „Wir fahren nach X.“ 

Jetzt geht es los. Jeder weiß genau, wo X. liegt. Die Optimisten malen in grellen Farben, 
die Pessimisten schweigen verächtlich und möchten doch gerne an Gutes glauben. 

Um sechs Uhr früh stehen wir im Schnee, in Peße und Tücher eingewickelt. Bor dem Hause 
halten zehn Bauernschlitten mit kleinen Pferden. Bier Herren haben einen Schlitten. Gepäck 
wird verladen, die Kochtöpfe und Eimer werden auf alle Schlitten verteilt, und dann gebt es los. 
Am letzten Hause vor der Stadt stehen unsere Freunde, um ung einen Abschiedsgruß zuzuru- 
fen. Dann nimmt ung der Wald auf, durch den wir bis zum Abend marschieren oder fahren. 
Bier Tage lang. Dann kommt die Bahn. Nach Monaten sehen wir wieder einen Zug. In 
einen Wagen dritter Klasse kommt bald Ordnung hinein. Auf den aufgeschlagenen Bänken, in 
zwei Etagen übereinander, verstauen wir ung. Es ist ganz gemütlich, etwas eng, etwas dunkel. 
Das dritte Glockenzeichen hallt durch die Winterluft. Wir fahren. 

Der lange Dragoner ist Mädchen für alles: Dolmetsch, besorgt Verpflegung, kommandiert 
die Wache. Die Russen haben Respekt vor seiner Länge, Seinen riesigen Händen. Wenn er 
nervös ist, zwinkert er mit den Augen + dann sind die Wachleute ganz kusch. Jeden Tag steht 
er um vier Uhr auf, kauft in einer Station „bulki” (Weißbrote) und kriecht wieder auf seine 
Matratze. 

Da ist ein Wachmann, ein guter Kerl. Er schimpft auf alles Russische, lobt alles Deutsche, 
eine schnurrige Marke. Er will nach Berlin mit mir nach dem Kriege. Wir nennen ihn daher 
„Berliner“. Wenn man ihn fragt, wie er heißt, Sagt er: „Berliner.“ Er tut alles, für mich 
besonders. Ich treibe Russisch mit ihm, es geht schon ganz gut. Der Lange, der eifersüchtig ist 
auf seine Dolmetscherkünste, verfolgt mißtrauisch meine Sprachfortschritte. 

Mit dem Zuge tollen die Tage. Plötzlich großes Geschrei. „Asien, Asien!” Alles drängt auf 
geregt an die vereisten Fenster, Als ob etwas zu sehen wäre! Eine Steinpyramide huscht vor- 
bei, und wir sind in Asien. Den Ural, auf den wir sehr neugierig sind, der viele landschaftliche 
Schönheiten haben soll, passieren wir in der Nacht. Wir sind enttäuscht. Vielleicht wären wir 
es anders auch. Sibirien! Es liegt etwas im Klang des Wortes von 

Brenzenlosigkeit, Dede, Kälte — ich weiß nicht was. 

Tedenfalls ist es nicht das, wie es in Büchern steht, vielleicht ist es ein großer, verschneiter 
Kirchhof mit Stationen als Grabsteine. Aber das ist es auch nicht. 

Irgendwo werden wir umquartiert in einen Wagen vierter Klasse, Hier in Sibirien ist alles: 
irgendwo. Die Entfernungen 80 groß, die Namen der winzigen, verschneiten Häuser, die Sich 
fröstelnd um eine Zwiebelkieche zu einem Ort drängen, so belanglos, daß „irgendwo“ die einzige 
Bezeichnung ist. 

Der Wagen Bierter ist klein, schmutzig, hat drei Etagen, Türen, die nicht schließen, und 
Öfen, die nicht heizen. Das tut alles nichts, haben wir doch zu essen, Sind unter Kameraden, 
der „Berliner“ ist auch da. Mir ist, als hätte ich immer in 80 einem Wagen gelebt, geschlafen, 
gegessen, geraucht, etwas belangloses Zeug geredet, sonst nichts, wirklich nichts. Ich glaube, 
der Mensch ist ganz glücklich, wenn er ganz stumpf ist, ganz leer und wunschlos. 

Irgendwo wachsen schwarze Schienenstränge aus dem Schnee, Dutzende. Der Zug hält vor 
einem großen Bahnhof. Einige Kilometer vom Bahnhof ist eine große Stadt; in Sibirien sind 
alle Städte einige Kilometer von der Bahn entfernt, das merkt man an den vielen, lächerlich 
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kleinen Schlittendroschken. Wie Spiegeug stehen die winzigen, schwarz lackierten Schachteln 
im Schnee. Auf dem Bock Sitzt regungslos ein Pelzpaket, der Kutscher. Die Nähe der Stadt 
erweckt unnütze Wünsche, die doch nicht erfüllbar sind. Ganz in Pelze versunkene „barischni” 
(Sräuleins) sind auf dem Bahnhof; neugierig schauen frosteote Nasen und schnippische Augen 
aus dem Pelzwerk auf uns. 

In einer Baracke sollen wir untersucht werden. Keine Leibesvisitation nach versteckten Re- 
volvern und Geld, nein, diesmal nicht. Man traut ung schreckliche Krankheiten zu, Einschlep- 
pung von Seuchen. Bad sitzen wir in der Bahnhofsambulanz, jeder ein Fieberthermometer 
unterm Arm. Alle schauen neugierig auf das Steigende Quecksilber. Es ist niemand krank, aber 
das Fieberthermometer übt eine allgemeine Suggestion aus, einige Herren fühlen sich, nachdem 
sie lange das Thermometer angestarrt haben, plötzlich krank, 80 krank, daß sie in ein Spital 
wollen. Es wäre auch geradezu schrecklich, in einem Wagen vierter Klasse zu sterben, lieber 
doch in der Stadt, wo die kleinen, peßversunkenen „barischni” sind. 

Die Russen teilen die Ansicht dieser Herren nicht, schicken uns in unsern Wagen, in den 
Enttäuschung und Schadenfreude einzieht. Der große Kasten mit den vereisten Fenstern rollt 
noch einige Tage. Der kurze Aufenthalt in der Stadt hat einige Herren aus ihrem Gefangenen 
Stumpfsinn geweckt. Sie wollen fliehen, aus dem Zuge springen. Wo, wissen sie nicht, wie, 
auch nicht. Geld ist keins da, irgendwie wird es schon gehen, „bietscheen”. Ob ich mitmache? 
„Kein, 80 ins Blaue hinein, nein, danke.” Ich habe andere Pläne, die vielleicht auch mal reif 
werden. Ein Herr in Soligalitsch hat Briefe von mir an meine Verwandten in die Ostseepro- 
pinzen befördert. Ich erwarte Geld, Pässe — vielleicht schickt man mir einen Agenten, der mich 
einfach mitnimmt. Heraus komme ich aus diesem verfluchten Lande. Es muß gelingen. 

Der Zug rollt in X. ein, die Rüttelei im dunklen Kasten, sechzehn Tage lang, hat ein Ende. 
Wir sind in X. mitten in Sibirien, im Herzen Sibiriens. Jemand sagt, daß der Zeitunterschied 
von hier und Berlin sechs Stunden ist. Mich interessiert mehr, wie viel tausend Kilometer ich 
zurücklaufen muß. 

Der Lange tobt um ein paar Miniaturschlitten herum, flucht auf die Kutscher, die unver- 
schämte Preise für Beförderung unseres Gepäcks verlangen. Der „Berliner“ ist tieftraurig, 
weil er nun von den deutschen Herren fort muß. lerne Russisch, wirklich, es geht, langsam, 
ganz langsam. Der Wortschatz wächst, der Satzbau wird verständlich. Ich konjugiere, dekli- 
niere — alles aus der schlechtesten Grammatik, die wohl je verfaßt worden ist. Tagelang, wo— 
chenlang büffle ich mit zugebaltenen Ohren, um nicht von den fünf anderen Zimmerberren ge- 
stört zu werden. Stundenlang schneide ich Aufsätze und Berichte aus russischen Leitungen 
aus, klebe sie in ein Heft, ziehe die Vokabeln heraus und ärgere mich am nächsten Tage, wenn 
ich die Hälfte, oft alle vergessen habe. Mein Gedächtnis hat beim Absturz gelitten. Es ist ein 
mühsames Ringen mit Worten, Bokabeln, die ein Deutscher selten richtig aussprechen lernt. 
Mir hilft die Erinnerung der Kindertage, in denen ich Russisch gehört habe. Der Klang ist 
noch da. Irgendwo sitzt er im Gehirn und läßt sich langsam hervorlocken. Ich verfalle auf eine 
neue Methode, stehe stundenlang auf dem Hof bei einem Posten und führe tiefsinnige Gesprä— 
che. Oft sitze ich ein paar Schritte von ihm, weil er nicht mit ung sprechen darf ; und schmwatze. 
Dann treibe ich russische Geographie mit schlechten Karten. Ich bin bad in ganz Rußland zu 
Hause. Mit der Bahn kann ich auf allen Linien im Schlaf fahren und umsteigen. 

Ostern nähert sich, der Schnee schmißt, steht noch einige Tage im nassen, knöcheltiefen 
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Schlamm herum und plätschert in tiefen Bächen dem Fluß zu. Über Nacht wird es grün und 
warm, man kann das Grün wachsen sehen. Der Frühling in Sibirien dauert nur die Tauperi- 
ode, Eigentlich gibt es keinen Frühling, der Sommer springt aus einer lauen Nacht und fängt 
gleich alles zu kochen an. Der Lagerkommandant — ein liebenswürdiger, freundlicher Mensch — 
bringt eines Tages die Nachricht, daß von jetzt ab fünf Herren in die evangelische Kirche gehen 
dürfen. Sch setze viel Hoffnung auf die Kirche, kann dort Balten treffen, kurz, vielleicht läßt sich 
etwas einfädeln. 

In der kleinen Kirche ist es wie in Deutschland. Wir sind andächtig, wirklich andächtig, 
denn e8 wird deutsch gesungen, deutsch gepredigt, die russischen Wachleute stehen hinten und 
stören nicht. Zu sprechen wagen wir mit niemand, weil anzunehmen ist, daß ein Polizeispitzel 
den Gottesdienst überwacht. 

Auf dem Chor singt eine helle Stimme. Ein Kamerad gibt mir einen Rippenstoß und weist 
mit dem Kopf nach hinten. Sch schaue hinauf. Eine Dame neigt leicht den Kopf, kaum merk- 
lich. Sch sehe noch mehrere Male hinauf. Immer wieder das unmerkliche Ricken, eigentlich nur 
ein Bruß mit den Augen. Aha — denke ich — die Anknüpfung. 

Beim Hinausgehen steht die Dame am Ausgang. Im Borbeigehen sage ich zu einem Ka- 
meraden: „Ich bin Balte, sind wir Landsleute?” Ein Nicken, ein leises „Ja!“ ist die Antwort. 

Die nächste Woche schleicht unendlich langsam, läßt sich mit allen Bokabeln nicht totbüf- 
fen. Am Sonnabend schreibe ich einen Brief an die Landsmännin, mit der Bitte, beigefügten 
Brief abzusenden und Sich bei den angegebenen Adressen nach meinem Vater zu erkundigen, 
der, wenn er nicht aus Dorpat verschickt ist, mir am besten helfen könnte. Der Sonntag 
kommt, und diesmal sitzen wir dicht beieinander. Sch spreche nicht, zeige nur meinen Brief. 
Sie nickt. Beim Hinausgehen kommt es darauf an; schnell und unbemerkt den Brief in ihre 
Hand zu spielen. 

Schnelligkeit ist alles. Wieder steht sie in der Tür, einen großen Muff in der Hand. Blitz 
schnell will ich den Brief in den Muff schieben, da... meine Hand bleibt in der Luft stehen. 
Sie hat den Muff zurückgezogen. Bin ich unvorsichtig gewesen? Wir müssen vorüber. 

Am nächsten Sonntag werde ich den Brief los. Der Muff hält still. Den folgenden Gottes- 
dienst überspringe ich, um nicht aufzufallen. Es kann ja auch noch keine Antwort da sein. Die 
Herren ahnen nicht, was ich in der Kirche angesponnen habe, nur einen weihe ich ein, den 
kleinen Dragoner „Kümmel“. 

Das nächstemal gehen meine unbekannte Sreundin und ich zusammen die Treppe hinunter. 
Ich halte meine Pemütze in der Hand, damit sie den Brief, der in ihren Fingern schimmert, 
bineinwirft. Sie tut es nicht — wir stehen zu frei, Sagt aber rasch: „Ihr Vater geflohen, augen- 
blicklich in Japan.” Menschen schieben sich zwischen uns. 

Vater geflohen, in Japan! Das ist die erste Nachricht von ihm seit Kriegsausbruch. 

Dstersonntag ist da, ein schönes, Sonniges Ostern mit Kätzchen und Grün. Sch habe mich 
nicht verrechnet, die 

Kirche ist gesteckt voll, die Menschen stehen bis auf die Straße. Eine Aufsicht ist nicht mög- 
lich, außerdem habe ich einen Zivilmantel an, der mit hochgeschlagenem Kragen die Uniform 
verdeckt. Platz suchend dränge ich mich durch die Menge dem Ausgang zu, komme unbemerkt 
an den Posten in der Tür vorbei. Ein paar Sätze, und ich bin oben auf dem Chor. Auch hier 
dicht gedrängt Menschen. Am Harmonium steht die Dame mit einer anderen, anscheinend ihrer 
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Schwester. Hier oben ist kein Militär, nur Zivil, meist Frauen. Heute muß ich viel schaffen. 
Meine Landsmännin reicht mir ein Gesangbuch, ich schlage es auf und finde einen Brief, den 
ich in den Ärmel rutschen lasse und später in die Tasche. Wir singen, singen ganz laut. Frage 
und Antwort Singen wir ung zu. Sm Choral huscht das Schicksal meines Vaters vorbei. Es ist 
Geld angekommen, das die Damen vorläufig aufheben. Meine Verwandten sind sehr vorsich- 
tig, sie haben anscheinend nicht verstanden, was ich in meinem Brief mit den Beschreibungen 
und versteckten Anspielungen sagen will. 

Das Lied ist aus. Ich klappe das Gesangbuch zu. In ihm liegt ein ausführlicher Brief über 
meine Sluchtpläne, mit Fragen über Pässe, Bahnen und anderes. 

Während des nächsten Chorales unterhalten wir uns schon dreister, Plötzlich zittert das 
Buch. Ich schaue auf. Meine Landsmännin ist etwas bleich. Über ihre Schulter 

beugt sich ein russischer Offizier. Ich spüre die Stille meines Herzens, das ausgesetzt hat. 
Ein krampfhaftes Beherrschen, dann singe ich ruhig weiter. Der Offizier hat nichts gemerkt. 

Zu Hause lese ich den Brief. In ihm steht viel von Vorsicht; noch wissen sie ja gar nicht, 
daß ich fliehen will — und daß vom nächsten Sonntag an bis zum Herbst die Kirche geschlossen 
ist. Verdammt, ich halte ja erst einige Fäden in der Hand, die Hauptsache soll erst losgehen! 
Die Fäden werden doch nicht jetzt abreißen, jetzt, wo die Sache in Bang kommt? 

Einmal kann ich noch handeln, die Russen wissen anscheinend nichts von der Unterbrechung 
des Gottesdienstes. Am Sonntag überrede ich den Wachthabenden, mich und noch einen Herrn 
in den Bottesdienst zu lassen. 

Bor der geschlossenen Kirchentür erklären die Soldaten, daß wir umkehren müssen. Ich 
rüttle an der Tür und lasse einen Handschuh fallen. Beim Aufheben lege ich einen kleingefalte- 
ten Brief in geauem Papier auf die oberste Stufe, daneben ein Fünfkopekenstück. Das Papier 
hebt sich kaum von dem grauen Sandstein ab. Nur wer weiß, daß da ein Brief liegt, kann ihn 
finden oder der Zufall. Mit Zufällen muß man rechnen. Der Brief hat weder Adresse noch 
Unterschrift, das Geldstück hat seinen besonderen Zweck. Es ist mit aufgefallen, daß fromme 
Leute Almosen vor die Kirchentür legen. Warum ich nicht? Ein anderes Geldstück lag schon 
da. So, nun gilt es, die Posten hinzuhalten, bis eine der Damen kommt. Sch habe das sichere 
Gefühl, daß jemand kommen wird. 

Ich sage der Wache, daß wir zu früh gekommen sind und ich im Pastorhaus anfragen will, 
wann der Gottesdienst beginnt. Die Kerle gehen auf meinen Vorschlag ein. Während wir um 
den Kirchgarten biegen, kommt uns eine der Damen entgegen, mit zwei Kindern. Die Kinder 
sind eine gute Deckung. Famos, heute habe ich Dusel. 

Die Posten sind wie vernagelt, mit Blindheit geschlagen. Sie bleiben ruhig an der Garten— 
pforte Stehen und lassen mich allein. Ich gehe um das Haus, dem Kiücheneingang zu. Hier 
treffe ich ein Dienstmädchen. Ehe ich noch den Mund öffne, sagt sie: „Bottchen, Herr Volck, 
wo kommen Sie her?” W’ was? AÄfft mich ein Spuk? Mitten in Sibirien nennt mich ein 
Dienstmädchen beim Namen. Ich muß ein sehr dummes Gesicht gemacht haben. Sie lacht. — 
„zum Teufel, kennen Sie mich denn?” „Natürlich“, sagt sie, „ich war doch Kindermädchen bei 
Ihnen in Dorpat, ich bin doch die Mila.” Donnerwetter, hat die ein Gedächtnis! Langsam 
kommt mir eine blaße Erinnerung. Richtig, ich hatte ja mal eine Estin als Kindermädchen. Die 
Mila — natürlich. Damals war ich acht Jahre alt. Dann erzählt sie, wie es in Dorpat aussteht, 
der alten Heimat. Sie ist lange nicht da gewesen, fährt aber übermorgen bin, hat schon Paß 
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und Billett. Samos, famos »schnurriger Tag heute. Ich trage ihr an verschiedene Adressen 
Grüße aus. „Man soll alles tun, was ich schreibe, verstanden?” „But, gut, Herr Volck, werde 
alles ausrichten. Wie groß Sie geworden sind und deutscher Ossizier.“, Jawohl, und Flieger.” 
„Du“, sagt sie und sieht mich groß an. So plaudernd steigen wir die Treppe hinauf in die 
Küche. 

Plötzlich geht meine Landsmännin hastig an mir vorbei, drückt mir ein Päckchen in die Hand 
und steigt die Treppe hinunter, Ich kann ihr gerade noch zurufen. „Auf der obersten Kirchen- 
türstufe liegt ein Brief in geauem Papier.” Dann ist sie fort mit den Kindern, die Sie ängstlich 
hinter sich her zieht. Wie weggewischt. Wie ist sie nur hierher gekommen? Wahrscheinlich 
durch den Haupteingang und durch die Küche heraus, um mich hier zu treffen. 

Inzwischen kommt ein Dienstmädchen, das ich frage, ob der Herr Pastor zu sprechen ist. 
Nach einigen Augenblicken ist sie wieder da: „Der Herr Pastor lassen bitten.“ 

Ich stehe einem älteren Herrn gegenüber, stelle mich vor. „Wie, bitte”, fragt er, ,Volck?“ 
„Jawohl, Bolck aus Dorpat.” Statt einer Antwort faßt er mich unter dem Arm, führt mich in 
sein Arbeitszimmer vor eine Fotografie. „Ist das Ihr Großvater Professor Volck?“ Ich starre 
das Bid an. Broßvaters Bild hier in Sibirien? Es gehen Gespenster um am hellen Tage, erst 
die Mila, jetzt Großvater! Wir setzen uns. Der Pastor ist ein Schüler meines Großvaters. 

Ich sage nichts von meinen Plänen, das hat Zeit für Später, erkundige mich nur, warn der 
Gottesdienst im Herbst wieder beginnt, und gehe. Die Wachleute trollen mit uns nach Hause. 
Bon weiten sehe ich die Dame, die meinen grauen Brief fallen läßt. 

Sie hat ihn also, gut. Das war mal ein Glückstag! Wie im Marionettentheater sind wir 
vom Schicksal hin und her geschoben worden, damit alles klappte. Bestellt hätte es nicht besser 
gehen können. 

Im Brief ist Geld von meinen Verwandten, mehrere hundert Rubel. Die Damen wollen 
jeden Sonntag um zehn Uhr einen Spaziergang um die Kirche herum machen, eine Stunde 
lang, bis ich komme. Außerdem werden sie jeden zweiten Tag zwischen ein und drei Uhr mit den 
Kindern an unserem Hause vorübergehen. Vielleicht ist eine Verständigung möglich? 

Das wird Schwer gehen. Die Fenster nach der Straße dürfen nicht geöffnet werden, am Hof 
tor zu stehen ist verboten. Nach langem Grübeln kommt mir eine Idee: Wenn wir nicht spre- 
chen können, können die Damen doch lesen. Das ist zwar einseitig, aber immerhin besser als 
nichts. Umsonst sollen sie nicht den weiten Weg machen. 

Ich richte einen Meldedienst ein. Der Herr, der am letzten Fenster im großen Zimmer 
wohnt, kann die Straße nach der Stadt zu übersehen, ein anderer, am ersten der vier Fenster, 
übersieht einen Teil des Weges nach dem Walde. Wir legen noch Handspiegel in die Fenster 
und vergrößern so das Besichtsfeld. 

Einige Male ist blinder Alarm, weil ein Herr die Damen nicht kennt. Eines Tages kommt 
„Barbarossa“ angestürzt. Die Damen sind eben vorbeigegangen. Ich stelle mich ans erste 
Fenster. Die Damen erscheinen im Spiegel, und nun drücke ich einen großen weißen Bogen 
an die Scheiben. Ob sie die riesigen schwarzen Buchstaben lesen können? „Sonntag Kirche, 
Geld Dorpat. Sie gehen langsam vorbei ; nicken und lachen. Am Sonntag gelingt es mit 
wieder, einen Posten vor die verschlossene Kirchentür zu schleppen. Unscheinbar, nur für mich 
erkennbar, grau wie der Stein, liegt da ein Brief auf der obersten Stufe, den ich mit einem 
anderen vertausche. 
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Sp gebt es noch einige Sonntage, das Spiel mit den Kirchenstufen und das am Fenster. 
Immer mehr Fäden bekomme ich in die Hand, das allgemeine Bid einer Flucht nimmt schärfe- 
te Umrisse an. Geld von meinen Berwandten läuft bei den Damen ein. Wir bekommen eine 
andere Wache. Der Unteroffizier ist anständig und erlaubt uns bei dem schönen Wetter, vor 
dem Hoftor zu Stehen. Wenn die Damen langsam vorbeigehen, erzähle ich einem Kameraden 
laut, was ich mitteilen möchte. Die Damen sprechen natürlich nicht: Russisch versteht der 
Posten, und Deutsch würde auffallen. Das nächste Mal muß ich unbedingt einen Brief abge- 
ben, mit den letzten Fragen. Aber wie? Den Damen das graue Papier vor die Füße werfen, 
wenn der Posten nicht hinsieht? Aber wenn er hinsieht? Teufel, das geht nicht, 80 viel Vorsicht 
bin ich meinen Helferinnen schuldig. 

Bon weiten sehe ich den toten Sonnenschirm um die Ecke biegen. Ich habe noch keinen 
Ausweg gefunden. Ein Kamerad steht neben mir mit einem unserer kleinen Hunde auf dem 
Arm. Er will den Brief haben. Sch gebe ihm den Brief und bin sehr neugierig, wie er es ma- 
chen wird. Mit dem Hund auf dem Arm stellt er sich mitten auf den Bürgersteig, sieht die 
Damen Scharf an und sagt, zu mir gewandt: „Achtung, Brief.” Eine Dame geht auf ihn zu, 
steeichelt den kleinen Hund und sagt auf russisch: „Was für ein niedlicher Hund. Im selben 
Augenblick liegt Schon der Brief im Sonnenschirm, der zusammengeklappt einen feinen Brief 
kasten abgibt. Im Hof übergibt mir der Herr ein Schreiben, das die Dame ihm in die Hand 
geschoben. Im Briefe ist eine Eisenbahnkarte und wichtige Nachrichten über Grenzbewachung, 
Vaßkontrollen aus der Bahn und andere Auskünfte, die ich sonst nie erhalten hätte. 

Jetzt sind die Vorbereitungen fertig, Geld Liegt genügend bei den Damen bereit. Bald kann 
es losgehen. Es gilt nur noch ein Versteck in der Stadt zu beschaffen, weil ein Verschwinden 
aus dem Lager zu früh bemerkt würde und der Bahntelegraph oder ein Bahnbofsspitzel mir 
einen bösen Streich spielen könnte. Die Damen können mich nicht verstecken, es geht beim 
besten Willen nicht, auch nicht in einem Berschlage unter der Treppe, wo Besen aufbewahrt 
werden. 


33 


Der Tunnel 


Für die Außenwelt habe ich einen Agenten. Er tauscht beim Einkauf in den Läden Briefe mit 
den Damen, schmuggelt verbotene Gegenstände ins Lager, knüpft Geschäftsverbindungen an. 
Mein Agent kann alles, weiß alles, sieht alles. Die Russen vermuten nichts in ihm als einen 
einfachen deutschen Soldaten, der für feine Offiziere einkauft. Ich nenne ihn nur den „Grü— 
nen”, auch in meiner Korrespondenz mit den Landsmänninnen heißt er 80. Kurz, der Grüne. 
Seinen Infanterierock hat er mit allen Läusen an einen Nagel gehängt und ist Stoß in eine 
grüne Reitende Jäger Uniform gestiegen. Ein Leutnant hat sie ihm geschenkt. Die Achselstük— 
ke mußte der Grüne natürlich abnehmen. Dafür besorgte ich ihm lederne Gamaschen. Seit 
einigen Tagen dreht der Grüne an einem besonderen Film. Er hat ein paar Polen ausgestöbert, 
anscheinend Zivilgefangene, die in verschiedenen Geschäften zerstreut tätig sind. Das ist ein 
Klub, natürlich ein Klub. „Was für ein Klub?“ frage ich den Grünen. „Na, 80 ein Klub, der 
ausreißt, den Russen durch die Lappen geht, G.m.b. H. für Flucht.” Aha, feine &.m.b.9. Ich 
bestelle ein paar Ilktien. 

Nach einigen Tagen steht der Grüne grinsend vor mir. Heute grinst er nach guten Nachrich- 
ten. „Herr Leutnant möchten mal zum Chef des Klubs kommen, Nr. 36.” ist der Name des 
&.m.b.H. Leiters — seine Hausnummer. Er ist Friseur, weiter erfahre ich nichts. Ich habe 
plötzlich einen hohlen Zahn, lasse mich von einem Wachmann auf dem Fahrdamm zu einem 
Zahnarzt treiben. Wir werden stets auf dem Fahrdamm getrieben, wie Vieh, der Bürgersteig 
ist zu vornehm für deutsche Stiefel. Der Zahnarzt findet nichts: Nitschewo! Ich sage ihm, daß 
dieser Zahn schmerzt, gerade dieser, daß ich eine Plombe haben muß. „But, der Herr will eine 
Plombe, warum nicht?” Mit einem Handbohrer macht er ein kleines Loch in den Zahn. Es 
schmerzt ordentlich. „Die Plombe bitte übermorgen”, sagt er. Gut, das will ich gerade, erst das 
£och, dann die Plombe; so oft kommt man nicht in die Stadt. Famose Unterhaltung, so ein 
gesunder Zahn, der plombiert werden muß. Man sieht andere Menschen, kann sich mit einem 
gebildeten Zahnarzt russisch unterhalten. Im Wartezimmer sind Zeitschriften, gemeine Witz- 
blätter, die meist aus englischen Blättern gepumpt sind. 

Dann sind da barischni, die nach Patschuli riechen -kurz, ein Ausschnitt aus der großen 
Welt. Wirklich, sie existiert noch, ist noch ebenso dumm und boshaft wie früher. 

Im Borzimmer sitzt der Konvoi, der Wachmann, und schläft. Russische Wachleute schla- 
fen sehr viel, im Dienst 

besonders gern. Famose Einrichtung, das Schlafen auf Posten. 

Mir zuckt es ordentlich in den Beinen, an dem schnatchenden Kerl vorbeizuspazieren. Tür 
auf und leise zugedrückt. Draußen findet sich das Weitere. Bei einer Flucht kommt es immer 
auf den Anfang an. Man muß dem Teufel den kleinen Finger geben, dann nimmt er schon die 
ganze Hand. Eigentlich hat man ja wirklich nur den ersten Schritt in der Gewalt. Das andere, 
das große Unbekannte, ist eine Mischung von Zufällen, Umständen und Glück. Diesmal wird 
es nichts mit dem Anfang. Ich habe Uniform an und muß noch ein bißchen an den vielen Fäden 
knüpfen, die ich schon in den Händen habe. 

Ich wecke also den Wachmann und sage ihm, daß er nähere Bekanntschaft mit dem Loch 
gemacht hätte, wenn die Gelegenheit benutzt hätte und verduftet wäre. 
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Vielleicht hätte man ihn auch auf die posizia (Front) geschickt. 

Durch meine kleine Rede und scheinbare Anständigkeit ist der Konvoi gefügig. Ob ich noch 
spazieren geben möchte; iSwoschtschik, einer Droschke, fahren oder gar eine ++ „Nein, danke, 
aber zum Friseur möchte ich.” 

Der nächste Friseur in derselben Straße ist Nr. 36. der Tür steht ein Mann, glatt rasiert. 
Er sieht mich scharf an, hebt drei Finger, dann sechs, aba, der Chef der &.m.b.H. Der Grüne 
hat ihm gesagt, daß ich in den nächsten Tagen komme. Sch nicke und gehe in den Laden. Es ist 
kein Kunde da. 

Während ich eingeseift werde, sehe ich im Spiegel, wie Nr. 36 meinem Konvoi Zigaretten 
gibt und eine Zeitung. Der Ahnungslose verschwindet bald hinter der Zeitung. 

Re. 36 rasiert selbst. Er spricht Russisch, beugt sich bei 

der Arbeit dicht an mein Ohr und geht ins Deutsche über. Typischer polnischer Akzent, ver- 
mutlich ein österreichischer Pole. 

Ich bin noch nie 80 lange rasiert worden. Der Konvoi bleibt die ganze Zeit hinter Seiner Lei- 
tung versteckt. In kurzen Sätzen entwickelt der Unbekannte eine Reihe von Möglichkeiten. 
„Der Westen ist zu gefährlich, Sie können zu wenig Russisch.” 

Der Unbekannte will bis übermorgen Näheres mitteilen. Er muß noch mit einem Paßfälscher 
verhandeln. Er will nichts für seine Bemühungen, nein, bewahre. Das macht mich stutzig. 
Wenn er direkt nichts nimmt, wird er indirekt versuchen mich auszuziehen. Feste Preise, bitte. 
Er liefert, ich zahle. 

Ich biete ihm zweibundert Rubel und beobachte scharf sein Gesicht im Spiegel, Natürlich, er 
wird sie nehmen, ganz Sicher. Borläufig Sagt er nein. 

Zwei Nächte kann ich kaum schlafen. Ein Schicksal ist über mir, voller Rätsel und Dunkel 
beiten. Ein hößerner chinesischer Bötze streckt mir im Traum die Zunge entgegen. Sch schlage 
nach der frechen Zunge. Schwapp macht das Maul und springt zu. Blöder Traum! China, 
China. 

Die Plombe sitzt im gesunden Zahn. Jetzt wird er wohl bald krank sein. 

Ich werde wieder eingeseift. Nr. 36 rasiert langsam und spricht Deutsch. „Der Konvoi ist 
ein Idiot.” „Was sprechen Sie da; „Polnisch“, sage ich. Er ist beruhigt und kümmert sich 
nicht weiter um unser deutsches Polnisch. 

Ich bin geladen vor Neugierde, werde platzen, wenn wir nicht bald zur Sache kommen. Der 
Unbekannte kratzt mit seinem Messer jedes Härchen einzeln und redet. 

„Pässe brauchen Sie nicht. Heute in neun Tagen fährt ein Mann nach Wladimostok mit 
Ipfeln. Er hat einen 

ganzen Waggon Apfel für Wladiwostok. Sie werden im 

Waggon unter den Äpfeln versteckt. Die Fahrt dauert wahrscheinlich vierzehn Tage. In 
Wladimostok müssen Sie weiter sehen, ald Matrose oder Steward nach Amerika. Der 
Transport kostet dreihundert Rubel. 

Nächsten Sonnabend zehn Uhr erwarte ich Sie an der Ecke des Zuchthauses. Puder gefäl- 
lig?“ Also unter Äpfeln als blinder Passagier nach Wladimostok. Was weiter? Mit dem Apfel 
fuhrmann eine Streife durch Matrosenkneipen und Spelunken. Eine Fahrgelegenheit wird sich 
schon finden. Am besten zunächst nach China. Zu Hause weihe ich „Rümmel” ein, den kleinen 
Dragoner mit dem Kopfschuß. Er will unbedingt mit. Natürlich, zu zweien macht sich 80 eine 
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Fahrt viel besser. 

Am nächsten Tage wird gesägt und geklopft. „Kümmel“ und ich bauen einen Tunnel. Über 
den Zaun mit Stacheldraht wird es kaum gelingen, aus dem Lager zu verduften, besonders 
nicht, seitdem die Posten nach der Flucht einiger Ungarn aus dem Ungarnlager verstärkt wor- 
den sind. Hundert Möglichkeiten habe ich theoretisch durchprobiert, einige auch praktisch. Neu- 
fich, in einer stockfinsteren Negennacht, bin ich auf dem Dach herumgerutscht. Die eine Seite 
des Hauses grenzt hart an den Nachbargarten. Der Sprung ist hoch, würde von den Posten 
gehört werden, die nicht weit voneinander an den Ecken dieser Hausseite stehen. Sie würden 
Alarm schießen, die Rachtwächter laufen zusammen, die JZuchthauswache, und mit einer ordent- 
lichen Tracht Prügel im besten Falle, vielleicht auch mit verbogenen Knochen und einigen Lot 
Blei in den Rippen, nimmt die Reise über das Dach ein klägliches Ende. Außerdem stehen seit 
einiger Zeit Rekruten mit Magazingewehren auf Posten. Denen würde ein kleines Scheiben- 
schießen besonderen Spaß machen. Das Dach ist aus Blech und knallt bei jedem Tritt. Hier 
oben ist ein Gelingen mehr als zweifelhaft, vielleicht gelingt es durch die Erde. Ein Tunnel ist 
der einzige Ausweg. In acht Tagen muß er fertig fein. 

In einer Ecke des großen Zimmers ist eine kleine, fensterlose, leere Kammer. Durch eine 
Doppeltür kommt man in die Kammer. Zwischen den Türen hängen Mäntel und Kleider. Wer 
das Haus nicht kennt und sich den Grundriß von draußen nicht ansieht, muß glauben, daß es 
ein eingebauter Schrank ist, hinter dem weiter nichts steckt. Die Kleider hängen hinter der 
ersten Tür 80 geschickt, daß die zweite als solche nicht auffällt. Sie ist von den Kleidern fast 
ganz verhängt. Die Wache wechselt jetzt jeden Tag. Während wir arbeiten, werden in einem 
Zimmer von vier Herren Laubsägearbeiten gemacht, um den Sägelärm zu erklären. 

Nachdem ich Arbeitsstunde für die Laubsäger angesagt habe, verschmwinde ich mit „Kümmel“ 
und dem Grünen durch den Schrank. Ein Lichtstumpf gibt genügend Beleuchtung. Mit einem 
schmalen Fuchsschwanz, Messern und einem Millimeterbohrer bearbeiten wir den Fußboden. 
Keuchend liegen wir auf dem Bauch. Nach mehreren Stunden ist das Bohrloch durch den 
Fußboden durch. Es sind keine Bretter, sondern halb durchgeschnittene Balken, zwei Hände 
breit. Am Nachmittag ist das Bohrloch 80 weit, daß der Fuchsschwanz hineinpaßt. 

Nun geht das Sägen los. Ein Heidenlärm. Die kleine Kammer dröhnt. Ganz leise hören wir 
das Laubsägen aus dem Nebenzimmer. Der Grüne beobachtet ducch einen kleinen Spalt in der 
Wand den Posten, der einige Schritte entfernt steht. Mehrere Male unterbricht der Grüne die 
Arbeit. Der Posten kommt auf die Wand zu und horcht, durch ein Fenster Steht er die Herren 
bei ihrer Laubsägearbeit und geht. 

Wir arbeiten angestrengt, der Schweiß tinnt in Strömen, die Säge glüht. Der Lichtstumpf 
qualmt und stinkt. Gegen Abend haben wir eine Seite in Schulterbreite durchgesägt. Bis 
nächsten Mittag ist die andere Seite fertig. Wir heben die zwei Dielenbalken heraus. Unter 
ung — verdammt + quer durch unsere Salltür gebt ein dicker Balken. In sieben Tagen muß der 
Tunnel fertig sein. Axt her! „Kümmel“ liegt auf dem Bauch und haut auf den Balken ein. Er 
hat eine Mordswut im Leib. Die Späne fliegen, das ganze Haus dröhnt von den dumpfen, 
schweren Hieben. 

Der Kleiderschrank wird aufgerissen. Ein Herr stürzt fast in das Loch. „Aufhören, aufhören. 
Die Wache läuft zusammen.“ 

Mit angehaltenem Atem warten wir eine Viertelstunde, eine halbe Stunde. Dann ver- 
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schmwindet der Grüne durch den Schrank, um die Lage zu erkunden. In fünf Minuten ist er 
wieder da. Es ist wieder reine Luft. Die Kerle haben alle Zimmer untersucht, unter die Betten 
gesehen, die zweite Art aus der Küche weggenommen. Gut, daß sie ung nicht gezählt haben, 
schießt es mir durch den Kopf. 

Sie hätten ung sofort vermißt und doch nicht finden können. Das wäre ein Hauptspaß geme- 
gen. 

Jetzt gebe ich dem Vieh von Balken zu Leibe. Noch mehrere Male kommt durch den 
Schrank das Signal: Dicke Luft! Dann hocken wir hinter dem Schrank und verschnaufen. 
Der Schrank ist glänzend. Eine Geheimtür in einem alten Schloß kann nicht besser sein. 
Zweimal haben die Posten die Schranktür aufgemacht und dann kopfschüttelnd unter den Bet 
ten gesucht. 

Kurz nachdem wir den Balken durch haben, wird ein Posten in den Korridor gestellt, der alle 
zehn Minuten in jedes Zimmer gehen muß. Eine neue Schwierigkeit, unbemerkt durch den 
Schrank und heraus zu kommen. Ein besonderer Meldedienst wird eingerichtet. Während der 
Posten in ein anderes Zimmer sieht, schlüpfen wir schnell heraus. 

Am nächsten Tag Steigen wir in das Loch. Das Haus hat keinen Keller, Steht aber einen 
halben Meter hoch auf vielen Balken über dem Boden. Mit Lichtstümpfen rutschen wir auf 
dem Bauch unter dem Haus herum. Wir entschließen uns für die Wand, die an den Nachbar- 
garten stößt. Sägen oder Hacken ist ausgeschlossen, der Posten würde ung Sofort erwischen. 

Run beginnt das Graben. Mit den Händen, mit Messern und Hoßstücken. Verschwitzt, mit 
Erde bedeckt, die Haare und Kleider voller Erde, tauchen wir zweimal täglich aus dem Kleider 
schrank auf. 

Am Sonnabend sind wir fertig. Morgen Abend, wenn es losgeht, stoßen wir die Erde nach 
oben durch und sind im Nachbargarten. 

Am Abend kommt der Lagerkommandant und sagt, daß wir morgen ins neue Konzentrations- 
lager übersiedeln müssen. querst glaube ich, daß mich der Schlag teifft, dann beruhige ich mich. 
Sp schnell geht das nicht bei den Russen. 

Während der Nacht ziehen mir allerhand Gedanken durch den Kopf. Einige der Herren hal 
ten eine Flucht für Unsinn. Du hast vier Wände als Käfig und hast vier Himmelsrichtungen. 
Wähle, bitte! 

Diese Nacht ist wie ein Abschluß. Über der Vergangenheit ist eine schwere Tür zugefallen. 
Eine andere steht weit offen in ein Land, in dem es nur Ahnungen gibt, Ungewißbeiten. Biel 
leicht Sreiheit. Ich sitze auf einem dicken Strich. Der Strich ist zwischen Gegenwart und 
Zukunft. 

Sonntagmorgen werden wir in aller Herrgottsfrühe herausgetrommelt. Der Lagerkomman- 
dant ist schon da und befiehlt Packen. Eine starke Wache stebt im Hof, die ung in das Konzen- 
frationslager bringen soll. Mir ist ganz übel vor Überraschung. Alles umsonst. Der schöne 
Tunnel, Die Äpfel fahren ohne mich nach Wladiwostok. Nr. 36 steht sich heut Abend die 
Beine in den Leib. 

„Kümmel“ und der Grüne sehen mich an und sagen nichts. Es ist zum + 

„Marsch!” kommandiert der Wachthabende. Wir sind von vielen Konvois mit ihren langen 
Spießen umzingelt und marschieren durch die Stadt. Hinter uns schwanken ein paar Drosch- 
ken mit unserem Gepäck. Zufällig werden wir an der Kirche vorbeigeführt. Es ist halb zehn 
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Uhr, die Damen werden wohl in der Nähe sein. Richtig, da taucht der rote Sonnenschirm auf, 
bleibt sprachlos stehen und sieht unserem Häuflein nach. 

Es ist furchtbar heiß, wir sind in Staub eingehüllt. Ich denke nichts, fühle nichts, höre nur, 
pie ein Tor Schwer hinter ung zuschlägt. 

Wir sind im Konzentrationslager. Es fällt mir ein, daß heute der 10. Juli ist. 
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Pech bleibt Trumpf 


Einige Tage kochte die Sonne, goß Hitze aus goldenen Tiegeln. Aus wolkenlosem, hitzestar- 
tendem Himmel regnete es Sonnen. Man ging zwischen tausend goldenen Wärmestrahlen, die 
wie ein Bitterwerk vom Himmel hingen. 

Die Menschen wurden blöd und bemegungslos. Eine große, feurige Sonne füllte den Kopf, 
verbrannte alle Gedanken. Im Sande lagen nackte Gestalten, braun, schweißglänzend, mit 
toten Flecken in der Mitte - Badehosen. Bon den Lateinen und Küchen breitete sich Gestank 
über das Lager. Träge kroch er herum, nahm alles in Besitz. 

Ein Wind sprang aus einem Sandloch, lachte, schüttelte sich und fauchte um die Baracken. 
Die Sonne war mit gelben Schleiern verhängt. Es regnete Sand. Feine Körner tanzten zu 
Millionen durch die Luft, verklebten die Poren, die mit offenen Mäulern schwitzten, entzündeten 
die Augen. Das Lager war eine Sandmwüste, durch die lautlose Regimenter galoppierten, Reihe 
um Reihe — Sandreiter. 

Dann kam das dritte. Aus den nördlichen Urwäldern war es gekrochen, kein Sonnen=, kein 
Sandregen: Wasserregen. Dicke, nasse Tropfen platschten auf die Erde. 

Die Tropfen veihten Sich aneinander zu Schnüren, die grau vom Himmel hingen. Tagelang 
klopfte der Regen auf den Papppdächern der Baracken, stand in großen Pfützen draußen und 
gluckste. Das Draußen verwandelte sich in einen klebrigen Morast, der die Schuhe festhielt. 
Innen hatten wir Regengesichter, Negengedanken. Die Kleider hingen feucht um die frierenden 
Knochen. Zwischen den Betten standen kleine Pfützen. Lehmbeschmierte Burschen bemühten 
sich, mit Lappen die Pfützen aufzusaugen. 

Stierend, mißmutig, ohne Gedanken und Worte hockten wir auf den Bettstellen. Einhun- 
dertdreißig solcher Pritschen standen in zwei Reihen, je zwei Betten durch einen Nachtkasten 
getrennt, in dem Stall, den man die Stien hatte uns als Wohnraum zu geben. Wir hatten ung 
das Murten abgewöhnt. Nur der lange Dragoner — unsere russische Zunge — tobte, watete 
wütend durch den Schmutz zum Lagerkommandanten und beschwerte sich, daß die Pappdächer 
Risse hätten. Die Russen taten wirklich etwas, schickten einige Kerle auf die Dächer, um 
Dachpappe auf die Risse zu decken. Russenstiefel sind derb. Die Dachdecker hatten neue 
Löcher getreten, durch die gierig der Regen leckte. Viele Betten waren naß, Matratzen und 
Decken aufgemeicht. 

Wir feoren wie nasse, obdachlose Hunde. 

Irgend jemand, der noch denken konnte, hatte eine glänzende Idee. Unter den Riß über sei- 
nem Bett hängte er einen Topf. In einigen Stunden hing alles, was Geschirr bedeutet, an der 
Decke: Töpfe, Waschschüsseln, Eimer. Die Holzdecke bekam bunte, lustige Flecken, in denen 
der Regen teopfte. Stundenlang hörte ich, wie der Regen in den verschiedenen Metallen harfte. 

Ich baute an neuen Sluchtplänen. Da war ein ungarischer Hauptmann, der genug hatte vom 
Befangenenelend. Er sprach perfekt Rumänisch und etwas Russisch, was mich veranlafte, 
mich auf meinen Karten intensiv mit der rumänischen Grenze zu befassen. Bon Baracke zu 
Baracke stampfte ich durch den Regen, um Nachrichten über die rumänische Grenze zu sam- 
meln. Oft mußte ich lange Gespräche führen, um unbemerkt das für mich Wichtige zu erfahren. 
Ich war aber doch zu unvorsichtig, wie sich später herausstellte. Der Kriegsgefangene ist 
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schwatzhaft und neugierig. Seine hungrige Phantasie beschäftigt sich am liebsten mit dem 
Kram anderer. Erfährt er etwas, so steht Seine Zunge nie still. Ahnungslos, gedankenlos, oft 
unter dem Trieb der Wichtigtuerei und Beheimniskrämerei macht er wochenlanges Mühen und 
Hoffen zunichte. So hatten die russischen Spitzel und Spione im Lager, die sich aus österrei- 
chischen Slawen, meist Tschechen, rekrutierten, leichtes Spiel. 

An den Rachmittagen saß ich beim ungarischen Hauptmann. Er hatte einen kleinen Ber- 
schlag in der Stabsoffiziersbaracke. Wir schwatzten ein bißchen, nur wenig und leise über 
Flucht, weil die dünnen Holzwände Ritzen und Ohren hatten, knabberten Fruchtbonbons, die in 
einer großen DBlechbüchse auf dem Tisch standen. Dann kratzte der Hauptmann auf seiner 
Beige, die nur drei, manchmal nur zwei Saiten hatte. Ich lernte Zigaretten drehen und besah 
Bilder, die zu Dutzenden an den Wänden hingen, meist Frauen. 

Abends kam der Grüne, triefend, aufgeweicht. Immer wieder brachte er meinen Brief, den er 
jedesmal geschickt durch die Wache schmuggelte, zurück. Die Damen waren vom Erdboden 
weggewischt, vom Regen fortgeschwemmt. Der Grüne traf sie nie. Diese Verbindung schien 
kaputt, restlos zerplatzt. Ab und zu gelang es dem Grünen, mit Nr. 36 einen Zettel zu tauschen. 

Die Tage schlichen in den Herbst hinein, der wieder wolkenlos und warm war. Wilde Be- 
rüchte kursierten im Lager: „Es gibt Krieg mit Rumänien!” Die Ungarn schworen darauf. Wir 
Deutschen glaubten nicht daran und sagten: „Wenn schon, auch die werden ihre Senge bezie- 
hen.“ 

Die Gerüchte verstärkten sich. Die Ungarn rissen sich um die Leitungen. Wir mußten han- 
deln. Die Geheimpost in der Stadt arbeitete fieberhaft. Mit kleinen Bestechungen gelangte der 
Grüne manchmal zweimal täglich hinaus. 

Mit Nr. 36 wurde ein Versteck bei Polen vereinbart, drei aufeinanderfolgende Nächte wur- 
den bestimmt, in denen er uns am Wasserturm vor dem Lager erwarten Sollte. 

Ein langer Brief von den Damen lief ein. Mehrere Tage waren sie um unsere verlassene 
Wohnung gestrichen. Sie mußten nicht, ob ich noch im Ort war oder abtransportiert, mußten 
nur, daß die Reichsdeutschen im Konzentrationslager vor der Stadt waren. Geld von meinen 
Berwandten und Bekannten aus den Ostseeproninzen war weiter angekommen. 

Da wir es am übernächsten Abend wagen wollten, schrieb ich nicht mehr. Im Hauptmanns- 
verschlage saß ein zuverlässiger Soldat und baute unter meiner Aufsicht kleine Kästchen aus 
den Absätzen meiner Stiefel. Ein entsprechend Starker Rand lief um die Höhlung, in die mehre- 
te hundert Rubel in klein gefalteten Banknoten verstaut wurden. Dann wurde ein Fleck darauf 
geschlagen, und ich Spagierte auf meinem kleinen Vermögen. Dem Hauptmann und „Küm— 
mel”, der diesmal auch mit sollte, ließ ich dieselben Geldschtänke herstellen. So hoffte ich bei 
einer Wiederverhaftung, die stets mehrere genaue Zeibesvisitationen zur Folge hat, unser bif- 
chen Geld zu retten für einen neuen Versuch. 

Wochenlang hatte ich das ganze Lager abgegangen, auch nachts, besonders im Morgengrau- 
en, wenn die Posten am liebsten und festesten Schlafen. Was Sluchterschwerung anbetrifft, war 
das Lager, wie die Russen stoß und höhnisch sagten, „nach deutschem Muster eingerichtet”. 
Eine glatte, etwa vier Meter hohe Holplanke umschloß die Baracken. Anderthalb Meter davor, 
parallel zur Planke, lief ein fast ebenso hoher, zwölfteihiger Stachedrahtzaun. Zwischen Planke 
und Hindernis spazierten Posten, die Befehl hatten, unter Gebrauch der Waffe niemand näher 
als drei Schritte an den Draht zu lassen. Manchmal, wenn ich nachts dem Draht zu nahe kam, 
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knackte eine Gewehrsicherung, ein grauer Schatten rief: „Stoi!” („Steh!”), und ich ver- 
schmwand rasch in der Dunkelheit. 

Es gab kein Loch, keinen Ausweg, die Russen hatten es scharf auf uns. Bis einige Tage vor 
dem mit Rr.36 verabredeten Termin blieb mir das Herauskommen ein Rätsel. 

Da machten die Russen eine Dummheit, taten selbst die Mausefalle auf. Sie geuben einen 
Abflußgraben unter dem Zaun durch. Neugierig und belustigt verfolgte ich den Fortgang der 
Arbeit. Der Graben wurde fertig. Ein schwarzes Loch gähnte unter dem Zaun. Dahinter hockte 
die Freiheit und lockte, lockte 80 sehr, daß Dutzende von Herren stundenlang in der Nähe des 
Grabens standen und das Loch anstarrten, hinter dem die Freiheit bockte. 

Unsere Wärter waren dumm, aber nicht so dumm, daß ihnen diese Völkerwanderung zum 
Graben nicht auffiel. Ein Hokgitter senkte sich über das Loch. Die Herren suchten sich ein 
anderes Objekt für ihre Langweile. 

Da kam der Grüne, ein Prachtkerl, und machte sein listigstes Gesicht. Im Morgengrauen 
war er im Graben entlang gektochen und hatte an dem Bitter gerüttelt. Die Stäbe gaben nach 
und ließen sich nach oben verschieben. 

Russische Irbeit. 

In langen Reihen standen wir beim Abenddunkeln zur angetreten. Meinen Nerven dünkte es 
eine Ewigkeit, bis uns die Analphabeten gezählt hatten. Unruhig trampelten der Hauptmann, 
„Kümmel“ und ich auf unseren Portemonnaiestiefeln herum. Nach dem Abzählen stürzten wir 
in die bereitliegenden Zivilkleider. Ich war als erster fertig und ging erkunden. Bor dem Drabt- 
bindernis trifft mich fast der Schlag. Am Bitter regt sich ein Schatten, ein Bajonett blinkt im 
Schein der Bogenlampe. 

Ist das Zufall? Wird der Kerl weitergeben? Nein! Er rührt sich nicht. Breitbeinig steht er 
über dem Graben und spricht. Zum Teufel, mit wem spricht er? Bon der anderen Seite des 
Zaunes spricht eine andere Stimme. Aha; auch draußen ein Posten. 

Aus der Dunkelheit schieben sich „Kümmel“ und der Hauptmann neben mich. Hier kann nur 
Verrat im Spiele sein. Querst die Bölkerwanderung nach dem Loch. Die Lagerspione haben 
uns wohl schon lange beobachtet. Die Mausefalle ist dichter denn je. 

„Kümmel“ sagt: „Diese Schweine.” Wir treten ab. 

An Enttäuschungen gewöhnt man sich wie an alles, der Mensch ist ein Bemohnbeitstier. 
Wenn man aber zur Enttäuschung noch Spott und Hohn von den Kameraden erntet, ist man 
dem Platzen nahe. 

Einige Tage nach diesem Ereignis haben wir Krieg mit Rumänien. Widerlich, wie sich die 
dicken Buchstaben der russischen Leitungen blähen. Jetzt werden sie die Germanskis prügeln, 
das kleine Rumänien wird den Kohl fett machen. 

Die Ungarn sind verzweifelt. Man muß ihnen aus dem Wege gehen. 

Ich bin niedergedrückt wie mit tausend Rentnern. Jetzt, wo man zu Hause jeden Mann 
braucht, tatenlos mit gesunden Knochen in einem Drabtkäfig sitzen! Ich ärgere mir die Galle 
ins Gesicht, verkehrte mit niemandem, bin entschlossen, allein das Hindernis zu nehmen. Lieber 
eine Kugel oder einen Bajonettstich als hier im Stumpfsinn verrecken. 

Meine einzige Zerstreuung sind jetzt die Musikproben. Die Kapelle spielt gut. Einige Bei- 
gen sind sehr fein, sehr ausdrucksvoll. In den Beigen wacht die alte Heimat. Ich krame wieder 
in meinem Erinnerungsschtank, schaue die lieben Gesichter an, die immer blaßer werden. Nut 
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die Augen sind noch klar. Die Stimmen werfe ich immer durcheinander. Es quält furchtbar, 
dieses Suchen nach den Stimmen. Kann denn die Erinnerung sterben? Dann habe ich gar 
nichts mehr. 

Eines Tages bei einer Probe glaube ich eine Stimme gefunden zu haben. Sch horche in mich 
hinein und suche. Da Setzt Sich ein Ungar neben mich. Sch fühle, daß er etwas von mir will. 
Die Stimme ist wieder weg. Ich stehe auf. Der Mann hat eine lange Christusmähne. Er 
fängt an zu reden. Ich höre kaum bin, werde aber aufmerksam, als er mir etwas Wichtiges 
mitteilen will, wenn ich ihm mein Ehrenwort gebe, zu schweigen. Ich gebe also mein Ehren- 
wort. 

Sechs Herren haben sich zusammengeschlossen, um zu fliehen. Sie bauen an einem Tunnel. 
Der Ungar führt mich zu einer der neuen Latrinen in der Nähe des Zaunes. In der Tür steht 
ein Herr und pfeift leise durch die Zähne. Der Ungar macht ihm ein Zeichen, der Herr pfeift 
wieder, worauf aus der Latrine ein anderer kommt, der langsam über den Platz gebt, immer hin 
und her. Obgleich es warm ist, hat er einen Mantel an. Unter dem Mantel tinnt langsam Erde 
und Sand heraus, der sich beim Hin und Hergeben zerstreut. In der Latrine sitzt jemand und 
zieht an einer Schnur mit Sand und Erde gefüllte Säckchen aus der Unterwelt. In der Unter- 
welt auf einem Schemel mit drei Beinen, der etwas über den Unrat ragt, wird abwechselnd am 
Tunnel gearbeitet. 

Der Sitz ist durchgesägt, kaum sichtbar, mit Scharnieren zum Klappen. Der Schemel bleibt 
immer unten. Das Unternehmen ist fein eingefädelt. Bei einiger Vorsicht und sechs Wochen 
vierstündiger Tagesarbeit ist der neun Meter lange Tunnel unter der Planke durch. Dann wird 
nach oben gegraben und laut und spurlos verschwunden. 

Sp gebt es tagelang mit verteilten Rollen. Einer in der Unterwelt am Tunnel, der zweite, der 
Fördermaat, auf dem Sitz, der dritte beim Sandverstreuen draußen, der vierte als Posten in der 
Tür. Wenn jemand die Lateine betritt, pfeift der Posten. Dann ist Arbeitspause. 

Wir stoßen aus Hoß, das mit Bohrer und einer kleinen Handsäge beseitigt wird. Dann 
müssen wir eine Gasmaske machen für den Mann in der Unterwelt. Trotz der Gasmaske 
kommt nach einstündiger Arbeit der Tunnelarbeiter halb ohnmächtig aus dem Gestank. Er muß 
dann lange spazieren gehen und sich auslüften. 

Es kamen Herbsttage, mit denen Sich nichts anfangen läßt. Etwas Hitze in einer gelben, dun- 
stigen Sonne, in den Nächten Winterahnen. Die Luft schaukelte müde und träge. Insekten 
hingen bewegungslos wie an Fäden. Wir lagen im Sande, rührten uns nicht, hatten träge 
Glieder und gedankenlose Gedanken. 

Wenn die Sonne ihr gelbes Rad in den Westen tauchte, machten sich meine Gedanken auf 
und wanderten. Zange wanderten sie und kamen müde in die norddeutsche Heide. Dort setzten 
sie sich in einer stillen Straße auf eine Fensterbank, in verblühte Geranien, und bemwachten 
deinen Schlaf! Eines Tages kam das Glück wieder zu mit, setzte sich neben mich, als ob es nie 
fort gewesen wäre. Ich fühlte genau, daß es das Glück war, und mwunderte mich, mo e8 80 lange 
geblieben. 

Es war eine Nachricht, harmlos und doch bedeutungsvoll, Hinter ihr stand wieder die Freiheit 
wie damals hinter dem Bitter am Graben. 

Es gab ein Lazarett am Rande der Stadt, im Walde. Es sollte nur schlecht bewacht sein, 
und in den Nächten konnte man unter dem Zaun durch in die Stadt hineinspazieren. 
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Ich wollte mich im Lager in Vergessenheit bringen, besonders bei den Spionen, die mich 
sicher beobachteten, wenn ich sie auch nie bemerkte. Manchmal fühlte ich einen Blick auf mit. 
Dieser Aufsicht wollte ich mich entziehen, vom Lazarett aus nochmals versuchen, den verfahre- 
nen Wagen ins rechte Geleise zu bringen. 

Wie aber ins Lazarett gelangen, gesund wie ich war und noch dazu fluchtverdächtig? 

Ich fing an, dem russischen Arzt die Bude einzulaufen, markierte Obnmachtsanfälle und si⸗ 
mulierte Schrwindelgefühle. Dreimal wurde ich untersucht. Das Klappen mit den Augenlidern 
ging famos, ebenso das zittern der ausgestreckten Hände bei geschlossenen Augen. Alle diese 
Erscheinungen von Bleichgewichtsstörungen infolge meines Absturzes hatte ich gut eingeübt. 

Nach dem fünften Besuch beim Arzt klappte der Schwindel. Sch bekam einen Zettel: 

„Neurasthenie und leichgewichtsstörungen, Zazarettbehandlung.” 

Rasch schrieb ich einen Brief an meine Zandsmänninnen über den erfreulichen Wohnungs- 
wechsel, zeichnete nach Schilderung eines Heren eine Skizze von Lazarett und Umgebung und 
bat, gelegentlich in den hinter dem Lazarett befindlichen Wald zu kommen, in dem die Kranke 
täglich einen, bei schönem Wetter zwischen drei und fünf Uhr mittags spazieren geben dürfen. 

Am Abend fuhr ich mit einem „iswoschtschik” Wachmann neben mit, ins Lazarett. 

In einem kleinen Schließkorbe lagen Zivilhose, die Portemonnaiestiefel, ein buntes Russen- 
hemd, eine Mütze und warteten auf die nächtlichen Ausflüge. 
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Rächtliche Ausflüge 


Im Lazarett, das ein anständiger tschechischer Arzt zusammen mit einer russischen Dokto- 
tin leitete, wurde ich gebadet. Dann nahm man mir die Uniform und das Gepäck; mein Zivil 
hatte ich vorher unter dem Strohsack versteckt. In tohleinener Lazarettwäsche, einem langen, 
braunen Lazarettmantel und mit einem Fieberthermometer unter dem Arm sah ich recht wie ein 
Kranker aus. Durch Drehen des Ihermometers in der Achselhöhle erzielte ich erhöhte Tempera 
tur, die in den nächsten vierzehn Tagen je nach Bedarf heraufgeschraubt oder herabgesetzt 
wurde. Eine braune Medizin, die drei Rubel kostete und mein erschüttertes Gehirn wieder in 
Ordnung bringen sollte, goß ich löffelmeise in den Eimer oder aus dem Fenster. Die Tage 
verstreichen angenehm langweilig mit Schachspiel und russischer Lektüre. Stundenlang schlürf- 
ten wir in zu großen Pantoffeln durch die langen, hallenden Gänge. In unseren braunen Kutten 
sahen wir wie Mönche aus. 

Keine Konvois mit aufgepflanzten Seitengewehren, kein Stacheldraht; es war paradiesisch! 

Am ersten Abend, bei völliger Dunkelheit, stieg ich in mein Zivil, nachdem ich aus Wäsche 
und Tüchern eine lebensgroße Puppe in mein Bett gelegt hatte für die Nachtschwerer. Dann 
glitt ich aus dem Fenster, zwanzig Schritt neben einem Posten, der mir den Rücken zukehtte, 
schlich um das Haus herum, ein Sprung durch einen Lichtkegel, und durch das vorher ausge- 
kundschaftete Zoch unter dem Zaun war ich im Walde. 

Lange Minuten lag ich an der Außenseite der Planke. Mein Atem ging schwer. Die Hände 
zitterten vor Erregung. War ich doch frei, zum erstenmal seit fast einem Jahr mein eigener 
Herr. 

Etwas Schweres wich von mit, unsichtbare Ketten. Ich fühlte, daß ich nochmals der Alte 
werden konnte, wenn auch nie mehr so froh, 80 jung. Mein lange geknebelter Wille sprang wie 
ein Sturm in mit, Freiheitstrunken zog ich durch den rauschenden Wal den blinkenden Stadt- 
fichtern zu. 

In der Stadt wurde ich unsicher. Die Menschen waren unheimlich. In allen Augen las ich, 
daß sie wußten, wer ich bin. Ich sprang in einen Wagen und nannte die Mdresse meiner 
Landsleute, zur Vorsicht zehn Hausnummern weiter. Dem Kutscher dampfte eckliger 
Schnapsgeruch aus seinem halboffenen Munde. Kleine, wässerige Alkoholaugen stierten blöde. 
Er war total betrunken und fuhr im Zickzack von einer Bosse zur anderen. Die Leute blieben 
stehen und lachten. 

Mir war nicht wohl zumute, besonders als ich merkte, daß der Kerl falsch fuhr. Leise und un- 
bemerkt stieg ich aus und verschwand in einer Seitenstraße. Um meine Last und den Fuhrlohn 
leichter, schwankte der Wagen im Zichzack weiter, 

Bald hatte ich das Haus der Damen gefunden, stand im Schatten eines Torbogens und 
schaute in erleuchtete Fenster, hinter denen sich Schatten bewegten. Aus der Stadt kamen 
Töne einer Musikkapelle. Mir war heiß in der kühlen Nacht. Ich wagte nicht zu handeln, 
stierte in die erleuchteten Fenster mit den Schatten dahinter und auf einen weißen Klingelknopf. 
Es konnte Besuch da sein. Wie konnte ich um zehn Uhr nachts klingeln? All das fuhr mir 
durch den Kopf. Sch hatte doch nicht mehr die alte Courage und schlich tiefer in die Stadt, um 
im Friseurladen bei Nr. 36 mein Heil zu versuchen. Mit dem mir eigenen Orientierungssinn 
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gelangte ich durch unbekannte Straßen auf den Kathedralenplatz, in dessen Nähe Nr. 36 
wohnte. 

Ich prallte in das Dunkel der Straße zurück. Bor mir war ein Märchenland. Bunte Men- 
schen drängten Sich zwischen den Sträuchern des Stadtgartens, in denen farbige Lampions 
glühten wie riesige Käfer. Aus den Büschen kam Musik, Militärmusik. Die Menge schwank- 
te im Takt, lachte und schwatzte. 

Langsam kam ich aus meiner dunklen Ecke heraus, schüchtern und erschrocken, sah den glü- 
benden Riesenkäfern in die roten Rachen, den Menschen in die nachttrunkenen Augen. Alles 
lachte, die Musik, die Menschen, die glühenden Riesenkäfer. 

Ich war nicht mehr der eben entsprungene Gefangene, wurde leicht und frei und ging in den 
Keller unter dem Sriseurladen, wo ich die Wohnung von Nr. 36 vermutete. 

Eine Frau öffnete und sagte, daß der Gesuchte hier wohne, vor einigen Stunden aber verhaf- 
tet worden wäre, da er kein Zivilgefangener, sondern Kriegsgefangener sei. 

Dabei sah sie mich mißtrauisch von der Seite an... 

Als es Mitternacht schlug, mar ich wieder beim Lazarett gelandet, kroch durch das nur ange- 
lehnte Fenster und ging Schlafen mit dem Gefühl eines Kindes, das genascht hat und froh ist, 
nicht erwischt worden zu Sein. 

Zunächst wartete ich auf Antwort von den Damen, die der Grüne mir mit Wäsche bringen 
sollte, Schlürfte in den zu großen Pantoffeln und der braunen Mönchskutte über den Hof, durch 
einen Neubau. Die Nachmittage finden ung hinter dem Zaun, im Walde, in dem wir von drei 
bis fünf spagierengehen dürfen. 

Hier lernte ich einen österreichischen Wachtmeister kennen, der vor einigen Tagen zerlumpt 
und krank ins Lazarett gebracht wurde. Kosaken hatten ihn neunhundert Kilometer von der 
sibirischen Grenze tief in der Mongolei wieder eingefangen. 

Er hat einen tschechischen Namen. Plouhar nenne ich ihn - er hieß anders -. Es gibt auch 
kaisertreue Tschechen Dieser hat große, anständige Augen. Bielleicht kann er mir nützen. Ich 
setze mich neben ihn und hole ihn langsam aus. Er erzählt ungern: Wie er mit Hilfe einer 
russischen Oberstleutnantsfrau geflohen, in den Ausläufern des Altai feinen Begleiter verloren 
hat, wie er drei Monate allein durch die Urwälder gegangen, über das Altaigebirge, wie er 
gebungert, in den Nächten gefeoren, in der Wüste Gobi im Sonnenbrand gedürstet hat, kurz 
vor chinesischem Gebiet von einer Kosakenpatrouille, innerlich und äußerlich zerlumpt und 
krank, eingefangen wurde. Er möchte wieder fliehen, hat aber kein Geld. 

Die ganze Nacht grüble ich und entschließe mich, mich diesem Mann anzuvertrauen. Am 
Vormittag treffen wir uns im Neubau, wo wir ungestört Sprechen können. Das Geschäft 
kommt bald zustande. Ich gebe das Geld, beschaffe die Ausrüstung, ein Versteck in der Stadt, 
der Wachtmeister gibt seine Erfahrungen und Wegkenntnisse. Während des wochenlangen 
Kücktransports hat er sich bei den Kosaken genau unterrichtet, wo sie im Winter in ihren 
festen Quartieren liegen, welche Straßen sie abreiten, wie die Hetmans und Offiziere heißen. 
In jedem Dorf hat er Sich den Namen des Dorfältesten und eines Kaufmanns gemerkt. Am 
Rande der Wüste Gobi lag er während des Rücktransports zwei Tage lang im Quartier bei 
einem Tataren, der deutschfreundlich ist, dessen Sohn in Berlin studiert hat. Der Tatar riet 
ihm, im Winter mit einem Begleiter zu ihm zu kommen. Er würde ihn dann mit zwei Reitpfer- 
den, deutschen Gewehren, die er auf einer Auktion in Irkutsk gekauft hatte, und einem Mongo- 
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(en als Führer, mit Wasserschläuchen ausgerüstet quer durch die Wüste Gobi schicken, auf 
einem nahen, den Russen unbekannten Wege zu den Chinesen. 

Der Wachtmeister schreibt eine Karte an den Tataren mit abgemachtem Inhalt, teilt ihm 
sein Eintreffen für Mitte November mit. Am Nachmittag nimmt der Grüne, der den Damen 
nicht begegnet ist, die Karte in die Stadt. 

Mehrere Male treffen wir uns noch im Neubau, um Einzelheiten der Ausrüstung, Karten, 
Pässe und 80 weiter zu besprechen. 

Im Walde liegen die Kranken wie braune Pie unter den Sträuchern. Ich lege mich weit 
weg von den beiden Posten hinter einen dichten Busch und gehe in Gedanken die Einzelheiten 
des Planes durch. Während ich ins Herbstlaub sinne, taucht weit hinten im Walde zwischen 
weißen Birken ein roter und ein grüner Klecks auf, zwei Sonnenschirme. 

Jesses, denke ich, die Landsmänninnen! Ganz laut pfeife ich die „Wacht am Rhein”, die 
Sonnenschirme stutzen, horchen, kommen näher. Jetzt erkennen sie mich. Die Sonnenschirme 
grüßen, setzen sich ganz nahe ins Gras. Ich ziehe meine nackten Beine in den zu großen Pan- 
toffeln in die braune Kutte. Wohl eine Viertelstunde unterhalten wir ung leise. Die Damen 
sind beim Pie suchen zufällig in diese Gegend geraten. Wir alle haben frohe Wiedersehens- 
augen. Die Kinder Springen lärmend durch den Wald. Ich erzähle von meiner neulichen, ver- 
geblichen Nachtwanderung, erfahre, daß die Damen allein zu Hause waren, daß Gelb und 
Briefe für mich angekommen sind. Morgen Abend um neun Uhr wollen sie mich am Rande der 
Stadt erwarten. Dann wollen wir zu ihnen gehen und alles besprechen. 

Am nächsten Abend bin ich Schon mit dem Kopf unter der Planke durch. Da faßt mich je- 
mand an den Beinen und sagt auf russisch: „Wohin?“ Ich krieche zurück. In der Dunkelheit 
steht ein tschechischer Sanitätssoldat vor mir. Er hat österreichische Uniform und spricht Rus- 
sisch mit tschechischem Akzent. Das ist schlimm, sehr schlimm. Ein Russe wäre mit lieber. 
Ich ziehe die Mütze tief ing Gesicht und sage, daß ich mal in die Stadt möchte. „Barischnia?” 
(„Fräulein?”) fragt er und grinst. „Jawohl“, sage ich und gebe ihm einen Rubel, wonach die 
Nacht ihn aufsaugt. 

Ob er mich erkannt hat? Schwerlich. Ein zurück hat gar keinen Zweck. Ich lasse es auf mein 
Glück ankommen, schiebe mich unter dem Zaun durch und beobachte, ob mir jemand folgt. 
Nichts regt sich. 

In der Stadt treffe ich die beiden Damen, die mich rasch von links und rechts einhaken. So 
gehen wir und sprechen laut Russisch, ich natürlich wenig, da ich noch wenig kann. 

Die Wohnung ist ganz dunkel, die Vorhänge herunter gelassen, die Läden dicht. Mattes 
Licht huscht aus einer verhängten Lampe über das Silber eines reich gedeckten Tisches. 

Ich bin ganz still, setze mich schüchtern auf den äußersten Rand eines Sofas. Im dunklen 
Rachbarzimmer singt leise ein Klavier, deutsche Volkslieder. Ich bin im 

Märchenlande, in einem wirklichen Märchenlande. Während das Klavier singt, muß ich es 
sen, lauter gute Sachen, die ich längst vergessen habe. Aus einer alten silbernen Kanne duftet 
Kaffee. Dann gebt es ans Erzählen, ich rutsche tiefer ins Sofa, erlebe in meinen Werten 
nochmals das letzte Jahr. 

„Und Deutschland, unsere Feldgrauen, wie steht es in der Heimat?” Sch muß erzählen von 
zu Haufe, vom Vormarsch nach Paris, in Polen, immer wieder. 

Als es drei Uhr schlägt, Springe ich erschreckt auf. Die Taschen werden mir mit Zigaretten 
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und Schokolade vollgestopft, dann bringen mich die Damen an den Stadtrand. 

Schnell schlüge ich durch den Wal, in dem schon der Morgen graut. 

Am nächsten Abend finde ich das Loch unter der Planke vernagelt. wahrscheinlich Arbeit des 
Tschechen, der mich gestern abfaßte. Ich denke nicht lange und gebe über die Planke. Heute 
fiegt die Wohnung nicht mehr in ängstlichem Dunkel, die Lampen sind unverhüllt. Wieder 
werde ich mit Leckerbissen gefüttert. Wir besprechen alle Einzelheiten der Flucht. Meine 
Freundinnen wollen Bouvernementskarten vom südlichen Sibirien besorgen bis an die mongo- 
fische Grenze, drei Kompasse, warme Wäsche und so weiter. 

Ich schreibe einige Briefe nach Moskau, nach Dorpat und an Nr. 36, der nicht verhaftet ist 
und neulich mit dem Grünen gesprochen hat. Ich bitte ihn, Sonntagabend um zehn Uhr am 
Stadtpark gegenüber der evangelischen Kirche zu sein, und unterzeichne mit Nr. 36. 

Sonntag gebe ich bei den Damen vorbei und erfahre, daß der Brief abgegeben ist. Nach der 
Beschreibung an einen Falschen. Zwischen zehn und elf besuchte ich den alten Platz von einer 
dunklen Straße aus. Der Kathedralenplatz liegt im hellen Mondschein. Niemand zu sehen, der 
dem Friseur ähnlich ist. Sollte der Brief in falsche Hände geraten sein? Teufel, da heißt es 
aufpassen! 

Rasch gehe ich an der Kirche vorbei. Am Kirchenzaun im Baumschatten lehnen drei dunkle 
Bestalten, Mützen tief im Gesicht, in den Händen dicke Knüppel. Bielleicht Polizeispitzel? 
Mir ist schwül. 

Die Kerle kommen langsam hinter mir ber. Ich will Gewißheit haben und bleibe unter einer 
Laterne stehen. 

Auf alle Fälle habe ich eine ganze Tasche voll fein gestoßenem Pfeffer. Mit dem Pfeffer 
steeue ich den Kerls die Augen zu, daß sie ihnen übergehen, wenn sie etwas von mit wollen. 

Unter der Laterne sehen die drei mich scharf an. Ich erkenne den Polen und sage ihm auf 
russisch: „36.” Er nicht und geht weiter, biegt mit den andern um die Straßenecke und kommt 
allein zurück. 

„Haben Sie mir einen Schrecken eingejagt. Der Brief ist in die Hände meines Kollegen 
geraten, der auch Pole ist. Ich dachte, daß die Polizei mir eine Falle gestellt hat. Deshalb 
kamen mir zu dreien mit den Stöcken.” Ich muß lachen und zeige ihm den gestoßenen Pfeffer, 
den er jetzt um ein Haar in den Augen hätte, wenn er nicht der Rechte gewesen wäre. 

Zunächst bringt mich Nr. 36 in ein polnisches Quartier, das mir aber als Versteck ungeeig- 
net scheint. Ich bestelle ein anderes, dessen Straße und Nummer er mit sagt, und erzähle ihm, 
daß ich mit einem Österreicher über Finnland fliehen will. Dann bringt er mich noch an den 
Wald, in den er sich nicht hineintraut. Er zittert wie Espenlaub und behauptet, daß in diesem 
Walde vor einigen Nächten zwei russische Offiziere ermordet worden sind. Ganz kalt ist er vor 
Angst. Erst als ich ihn unter dem rm. nehme, geht er zögernd mit. Hundert Schritte vom 
Lazarettzaun zeige ich ihm ein dichtes Bebüsch, in dem er übermorgen zwischen zehn und elf den 
Wachtmeister erwarten soll. 

Ob der Feigling sich allein in den Wald trauen wird? 

Ich lasse ihn schwören und mache einen Käuzchentuf als Zeichen aus. 
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Die Flucht des Wachtmeisters 


Der Wald wartet mit angehaltenem Atem. Die Nacht ist erwartungsschwanger. Mit gro- 
fen, schwarzen Flügeln, durch die Sterne blinken, schlägt sie die Baumktonen, daß sie leise 
tauschen. Minuten, in denen ein Schicksal schreitet, hocke ich unter einem Baum, zu einem 
braunen, regungslosen Klumpen zusammengeballt, und starre auf den Zaun, über den der 
Wachtmeister kommen muf. 

Der Wachtmeister wohnt in der oberen Etage, darf abends das Zimmer nicht verlassen und 
wird von Tschechen bewacht. Am Nachmittag babe ich ihm Wäsche hinaus geschickt, fünfzig 
Rubel und einen Zettel: „Heute Abend zehn Minuten vor zehn Uhr. Freitag komme ich nach. 
Falls nicht gelingt, noch fünf Tage warten.” Ob er den Tschechen unbemerkt entwischen wird? 

Hinter mir in den Zweigen knackt es. Eine Stadtuhr schlägt dreiviertel; die Töne irren durch 
den Wal, der geisterhaft ist, im Schlafe sich schüttelt. 

Etwas poltert gegen den Zaun, keucht, kratzt an den Brettern. Ein Pfiff, den ich leise beant- 
worte, der Kopf des Wachtmeisters kommt über den Zaun. Ein Pantoffel klatscht auf die Erde. 
Wie der Zaun kracht! Der Mann ist aufgeregt und überhastet. Anstatt sich Zeit zu lassen, 
tichtet er sich auf der Planke auf, springt, nein stürzt mir in die Arme. 

Ich dränge ihn hinter einen dicken Baum, ziehe meinen Anzug aus. Wie seine Hände zit- 
tern. Sch muß ihn anziehen und ihm meine Stiefel zuhaken. Dann schleichen wir in den Wal, 
hundert Schritte. „Küi⸗witt“ lasse ich das Käuzchen rufen. Ein bleiches Gesicht mit angstvol⸗ 
len Augen bewegt sich im Busch. Der Pole hat seinen Schwur gehalten. 

Die Nacht verschluckt die beiden. Ich bin allein im Walde mit den zehn Blockenschlägen, 
die hell aus der Stadt klingen. 

An einem Baum hinauf über den Zaun. Den Lazarettmantel des Wachtmeisters und den 
verlorenen Pantoffel werfe ich in den Keller des Neubaues. Es ist nicht gut, wenn man weiß, 
wo er entwischt ist. 

Am Morgen trappen hastige Schritte über die Gänge. Ich werde von einem tschechischen 
Einjährigen geweckt, Soll Sofort zur Ärztin kommen. Sie macht giftige Augen und sagt mir auf 
den Kopf zu, daß ich dem Wachtmeister zur Flucht verholfen. Ich muß innerlich lachen, leugne 
und mache ein beleidigtes Gesicht. 

Im Zimmer hat inzwischen der tschechische Unteroffizier von einem tschechischen Soldaten 
nach dem verschwundenen Zivil suchen lassen. Sch lasse den Soldaten kommen und dem 
Unteroffizier sagen, daß ich ihm die Knochen brechen werde. Natürlich ist der Kerl nirgends zu 
finden. Verräter sind immer feige. 

Zu Mittag gehe ich zu der Ärztin, die, wie es Scheint, nicht mehr an meine Mittäterschaft 
glaubt. Wegen der Anschuligung und der frechen Durchsuchung meiner Sachen durch den 
Soldaten verlange ich, Sofort ins Lager entlassen zu werden. Der Ärztin ist das seht peinlich, 
ich wäre doch krank, hätte noch Sieber. 

Rein, lieber im Lager verrecken als hier unter Berrätergesindel gesund werden. 

Gegen Abend Sitze ich wieder im Drahtkäfig, nehme „Kümmel“ zur Seite und weihe ihn ein. 
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Es klappt 


Fünf nervöse Tage gehen ins Land. Der Grüne hat sich mit vier deutschen Soldaten bespro- 
chen die abends bei Dunkelheit aus dem Mannschaftslager kommen, um Speiseabfälle aus der 
Dffiziersküche für die Schweine des Lagerkommandanten zu holen. Ich soll, als Soldat ver- 
kleidet, einen der Schweinettöge ins Mannschaftslager tragen, von wo man leicht heraus kann, 
da es dort keinen Stacheldraht gibt und nur wenige Posten. Einer von den Männern will in 
meinem Bett schlafen, für mich zur Zahlung antreten und mit dem nächsten Schmweinettog 
verschwinden. 

Um sechs Uhr sitze ich mit „Kümmel“ und zwei Kameraden bei einigen Pullen schlechten 
Weines, die ich vom russischen Lagerfeldwebel erstanden. In einer mit Decken und Bettzeug 
verhängten Ecke feiern wir Abschied, stoßen auf die Schweinefuhre an, auf die Wüste Gobi, 
Amerika und alles, was zwischen hier und der deutschen Sront liegt. 

Es ist sieben Uhr, die Schmweineleute müssen bald kommen. Da teilt sich der Vorhang, und 
herein schaut ein russischer Wachtunteroffizier. Er stürzt auf ein halb gefülltes Glas zu, das ich 
tasch umkippe, riecht am Blase, sagt „Skol!” und verschwindet. 

Wir sind bestürzt, denn Alkoholgenuß kostet den Kriegsgefangenen dreißig Tage Arrest. Der 
wachhabende Offizier erscheint, untersucht die Betten und erwischt die fast vollen Flaschen, 
was „Kümmel” riesig ärgert. Einige Minuten später stehen wir vor der Wache, Matratze und 
Decken unter dem Arm. Der Grüne ruft mir zu, daß die Schmweineleute da sind und er für mich 
in den Arrest will. Es geht nicht. Konvois treiben ung über den Hof, zum Tor hinaus ing 
Mannschaftslager. Hier ist das Arrestgebäude. „Kümmel“ und ich kommen in eine kleine Zelle 
mit vergittertem Fenster, vor dem ein Posten Steht. Durch die rissige Wand stinkt eine Latri- 
ne. 

„Kümmel“ tobt und rennt wie ein Iersinniger hin und her. Ich habe keine Gedanken. Dieser 
Schlag ist vernichtend: dreißig Tage Arrest, und im Versteck wartet der Wachtmeister! 

Am zweiten Tag bringt der Grüne das Mittagessen. Er steckt mir eine Postkarte zu, die, an 
mich adressiert, von einem Österreicher in der Lagerkanzlei unterschlagen wurde, bevor Sie 
Unbeil anrichten konnte. 

Ich bin wütend auf den Wachtmeister, der mir auf russisch schreibt: „Ihre Hemden mit 
Halsweite Nr. 36 warten auf Anprobe. Bitte, kommen Sie bald." Wir machen uns mit Ylei- 
stift einen Kalender von dreißig Tagen an die Wand. Die Stunden schleichen, die Enttäu- 
schung frißt sich tiefer. 

Am dritten Tag werden wir aus dem Stinkenden Loch geholt und ing Lager zurückgebracht, 
weil eine österreichische Rote Kreuz Kommission kommt. 

Ich erfahre, daß die Kommission zwei Tage bleibt. In dieser Zeit muß ich unbedingt ver- 
schwinden, um nicht die restlichen siebenundzwanzig Tage abzusitzen. 

Die Leiterin der Kommission, eine österreichische Gräfin, läßt mich rufen und übergibt mir 
einen Brief meines Vaters mit dreihundert Rubeln. Drei Tage Arrest sind dreihundert Rubel 
wert, wenn es jetzt gelingt. So hat man oft Glück im Unglück. Der Brief meines Vaters, der 
erste Seit über zwei Jahren, kommt aus Deutschland. Es ist ihm also gelungen, von Japan 
über Amerika zu entkommen. Ob es mit auch gelingt? 
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Der einzige Ausweg blieb die „Banja“ (Bad), in der wir jeden Freitag badeten. Das Bad 
war vor dem Lagertor, von der hohen Planke umschlossen, aber ohne das Drahthindernis. 

Freitag — Badetag. Heute galt es. 

Vom Lagertor bis zum Badehaus stand das Postenspalier. Stumpfsinnig, auf ihre Gewehre 
gelehnt, standen die Posten alle zehn Schritte. In geborgtem Zivil, Milttärmütze, Sportmütze 
in der Tasche, unter dem Arm ein Paket Wäsche und warme Sachen in Wachstuch einge- 
schlagen, ging ich ins Bad. „Kümmel“ begleitete mich. 

Im Bade zogen Sich die letzten Herren an. Zehn Minuten warteten wir hinter der Tür auf die 
Dämmerung. Ein Händedruck + dann ging ich langsam aufs Zagertor zu, dicht an den Posten 
vorbei. Sie Startten vor sich in den Sand, unaufmerksam. Auf halbem Wege, dicht hinter zwei 
Posten, lag Heu. Dort wollte ich hinein. 

Hart am ersten Posten vorbei — ein Sprung; ich lag im Heu. Das war Glück, das nur 
Stechheit zwingt. 

Langsam senkten sich die Nachtschatten, quietschend wurden die Bogenlampen aufgewun- 
den, das knarrende Tor schloß sich hinter den abtretenden Posten. 

Links auf einem Aussichtstuem wacht ein Soldat mit scharfgeladenem Bemehr, rechts in et- 
wa vierzig Meter Abstand ein anderer unter der Bogenlampe. Die Planke tiefdunkel, der obere 
Rand leuchtend im Lichtkegel der 

DBogenlampen. Werde ich das Glück nochmals zwingen? 

Noch war es zu früh zum entscheidenden Sprung, zu viel Leben aus dem Hof und die Wache 
noch nicht abgelöst. In einer offenen Scheune drückte ich mich in Preßheu. Bange Minuten, 
wie Emigkeiten. Es wurde immer dunkler und die Sterne heller. Heustaub drang mir in Nase, 
Mund und Obren. So verging eine halbe Stunde. 

Ein Kosak fuhr in den Hof und spannte sein Pferd aus. Schnuppernd ging das Tier auf das 
Heu zu, wie gelenkt auf meine Stelle. Der Kosak sagte: „Friß, Täubchen.“ Ein großer Bissen 
tiß Heu von meiner Deckung. Alles hing jetzt von dem verfluchten Baul ab. 

Ich weiß nicht, ob ich dachte, mein Herz schlug bis in den Hals hinauf, schmerzhaft. Ein un- 
widerstehlicher Husten quälte mich, ich muß ganz blau im Gesicht gewesen sein vor Anstren- 
gung. 

Glück oder Schicksal half. Der Kosak brachte das Pferd in den Stall. 

Jetzt war e8 Zeit, die Planke anzugehen. Blatt, ohne jeden Vorsprung das Hindernis. Wie 
da binauskommen? Ich fand zwei mannshohe Bretter, Mit den Spitzen aneinandergelehnt, 
gaben sie einen Auftritt. Das Paket in den Zähnen, zog ich mich bis zur Brust hinauf. Dann 
ein Knie auf den fingerbreiten Auftritt, das andere. Dann kam das Auftichten. Ich hatte nur 
einen Willen: Gleichgewicht nicht verlieren. 

Jetzt hatte der rechte Fuß Halt, gleichzeitig erreichten die Fingerspitzen den Plankenrand. 
Leise z0g ich mich hinauf, schaute auf die Straße. Draußen Kommen und Gehen von Men- 
schen. So hing ich bewegungslos, lange Minuten. Mein Kopf und die Hände waren im Licht 
kegel der Bogenlampe. Sch erwartete jeden Augenblick einen Schuß, das Schrillen der Sir 
gnalpfeifen Alarm! Richts! 

Da bellte plötzlich ein Hund, wütend, laut. Vorsichtig wandte ich den Kopf. Hinter mir eine 
große Dogge, heiser heraufkläffend. Jetzt mußte der Alarm kommen. Aber nichts regte sich. 

Beim langsamen Zurückdrehen des Kopfes reißt das Wachstuch, ein Fetzen bleibt mir in den 
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gähnen, das Paket liegt unten. 

Langsam glitt ich hinunter. Der Hund war fort. War er überhaupt da gewesen, war er nur 
eine Einbidung? Das Paket in den gähnen, enterte ich wieder auf. Oben angelangt, fand ich 
die Straße leer. Ein Sprung durch den Lichtkegel, vier Meter hoch, ein Aufschlag, und ich lag 
in einem Graben, den ich nicht geseben hatte. 

An der Planke entlang, unter dem Wachttuem durch kam ich auf einen freien Platz, am 
Wasserturm vorbei in die Stadt. 

Warum sieht mich jeder 80 mißtrauisch an? Hab ich denn ein Brandmal auf der Stirn — 
oder die Militärmütze noch auf? Nein — es sind nur die Nerven. 

Bald habe ich die Straße gefunden, in der das Versteck ist. Aber wie die Hausnummer fin- 
den in der Dunkelheit? Hier könnte es sein! 

Bor dem Hoftor sitzt ein Schutzmann. Ich habe die Empfindung, daß er auf mich wartet, 
und gehe vorbei. Im Laternenschein sehe ich ganz deutlich eine Hausnummer. Langsam zu- 
tückgehend, zähle ich die Nummern. Hier muß es sein, mit dem Schutzmann vor dem Tor. 

Erste Tür links im Hof. Richtig! quartier 3. Ich klopfe ein verabredetes Zeichen. Geräusch- 
[os öffnet sich ein Spalt der Tür, ein Lichtschimmer fällt auf den Hof. In ihm eine Hand. Die 
Hand bewegt Sich, tastet herum, ergreift mich plötzlich am Rockkragen, ein Ruck — und ich 
stehe in einem dunklen Korridor. „Beradeaus”, sagt jemand. Eine Tür geht auf. Bor mir im 
Schein einer Lampe steht der Wachtmeister Plouhar, mager, mit überwachten Augen. 
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Im Bersteck 


Im Bersteck gab es zu tun. Zunächst wurde die Schmale eiserne Bettstelle ausprobiert, die 
pie teilen mußten. Trotz allen Probierens drängelte der Wachtmeister im Schlafe 80, daß ich 
fast jede Nacht herunterfiel. Wir schliefen wenig. Hinter den Bildern hervor aus der Tapete 
krochen Hunderte von Wangen. In drei Tagen waren wir mit Beulen bedeckt. Große, gefräßige 
Tiere, die der Russe „Preußen“ nennt. Ausgezeichnete Aktobaten waren unter ihnen, die an 
der Decke lauerten und klatsch! ins Gesicht sprangen. Am Tage, wenn sie hinter den Bildern 
schliefen, mordete ich Sie. 

Am dritten Tage brachte unser Wirt; ein braver, alter Pole, im Nebenberuf Deserteurvater 
für Polen, einen ganzen Armvoll Anzüge vom Basar. Ich verpaßte mir einen, setzte eine Sen- 
sterglasbrille auf die Nase, stopfte mir Schießpulver (gestoßenen Pfeffer) in die Manteltasche 
und machte den ersten Ausflug. 

Fast täglich ging ich nun zu den Damen, um die letzten Bestellungen in Auftrag zu geben. 
Bouvernementskarten von Südsibirien bis zur Mongolei, drei Taschenkompasse, eine elektri- 
sche Taschenlampe, viel Bindfaden sammelte sich allählich. Die Kandsmänninnen strickten ung 
fingerdicke Unterhosen und Strümpfe. Aus feinen Lammfellen wurden Socken hergestellt. Wir 
schafften Proviant für drei Wochen pro Nase an, der erst in der Mongolei angebrochen werden 
sollte: Schokolade, Sardinen, Reis, Suppenmwürfel, Zucker. All das sollte in den Schlafdecken 
mit zwei Riemen aus dem Rücken getragen werden. Wir hatten jeder gute fünfzig Pfund zu 
schleppen. Mehrere Pfund Tabak und zwei Stummelpfeife schlossen die Sammlung ab. 

Dann kam die schwierigste Frage: Pässe. Hier zeigte sich das Talent des Wachtmeisters 
zusammen mit seinen guten Kenntnissen der russischem Sprache und Polizei. Ein Paßfälscher 
konnte nicht geschickter Stempel fälschen als er, nur mit einem Kopierstift und Lineal. In fünf 
Minuten machte er alle Sorten An und Abmeldestempel von allen möglichen Städten und 
PVolizeibezirken. Während er zeichnete, fuhr er mit der linken Hand durch feinen langen Rotbart. 
Alle guten Gedanken zog er aus diesem Rotbart. 

Da wir nicht drucken konnten, mußte ich mit meinen Berbindungen alte Pässe beschaffen. 
Man muß immer wissen, womit man zu wen gebt. Ich machte einen Besuch, den richtigen, 
und brachte zwölf alte Pässe mit. 

Run ging es ans Namen erfinden. Am Abend lagen zwei funkelnagelneue Kerle auf dem 
Tisch — ein Student und ein Kaufmann. Der Student war achtzehn Jahre alt, noch nicht 
dienstpflichtig, glatt rasiert, hatte mein Gesicht, meine Haare, zwei Narben wie ich am linken 
Zeigefinger. Zum Verwechseln — nicht auseinander zu kennen, auf Ehre. Er hatte deutsche 
Borfahren und stammte aus Libau. 

Die Russen mochten die Richtigkeit des Passes feststellen, wenn sie wollten und unsere 
Feldgrauen sie nach Libau ließen. Der Kaufmann war ein mwaschechter polnischer Jude, 
Landsturm, der noch nicht dienen mußte. Leider hatte er keinen Bart. Trauernd fielen die stol⸗ 
zen toten Strähnen unter meiner Taschenschere. Plouhar nahm Lineal und Kopierstift und 
meldete ung in vielen Städten an und ab. Dann setzte ich meine Studentenmütze auf den Kopf, 
die Fensterglasbrille auf die Nase und machte den Damen meinen Abschiedsbesuch. 

Es wurde viel vom sibirischen Schnee gesprochen, der hier schon handhoch lag, von Wölfen 
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in den Urwäldern Südsibiriens, von der Wüste Gobi, dem wilden, menschenscheuen Altaige- 
birge. Ich lachte und sagte: „Bangemachen gilt nicht.” Dann schrieb ich einige Briefe, die 
nach dem Frieden in die Heimat sollten, falls mich ein fremdes Land verschlucken und nicht 
wiedergeben Sollte, steckte die letzten Liebesgaben in die Tasche. Ein letzter Dank, ein Hände- 
druck, und draußen war ich. 

Die letzte Nacht war Spannung, Erwartung. Alle die vielen Enttäuschungen warnten und 
stürmten auf den Optimismus ein, der ein Kinderlachen lachte. 

Bor den schlaftrunkenen Augen machten die Bilder der letzten Monate. Eine bange Note 
zitterte durch die Nacht. Zehn Tage hatten mich die Russen gesucht seit dem Sprung über den 
Zaun. Patrouillen waren in Hotels und Freudenhäuser eingedrungen, der Bahnhof von sechs 
Bendarmen und verstäcktem Militär bewacht. Ohne Pafrevision kam niemand aus dem 
Bahnhof heraus oder hinein. Zwei polnische Deserteure waren am Fahrkartenschalter abgefaßt 
worden. Einen von ihnen, der mir ähnlich sah, verhaftete ein Gendarm mit den Worten: „Sa 
gen Sie nur gleich, daß Sie der entflohene deutsche Flieger sind. Die beiden waren nach eini- 
gen Tagen entkommen und erzählten unserem Quartierwirt die Episode. 

Der Teufel weiß, aus welchen Gründen die Russen es 80 Scharf auf mich hatten. Mein Be- 
sicht war bekannt. 

Ich war absichtlich nicht mit Ploubar zusammen aus dem Lazarett entwichen, sondern erst 
später allein. Es ist immer gut, wenn man seine Spur verwischt und niemand weiß, daß man 
einen Mitverschworenen hat. 

Am elften Tage wurde die Bahnhofssperre aufgehoben. Wir entschlossen uns, am vierzehn- 
ten zu fahren, einem Steitag. 

Die Nacht sarık in Sich zusammen und bekam graue Slecke. Auf der Erde hockte unser Be- 
päck wie verschlafene Tiere. Ich weckte Plouhar. Wir tranken heißen Kaffee und sprachen 
nicht. Dann fuhr der Deserteurvater mit dem Gepäck in den blaßen Morgen. Er sollte Fabrkar- 
ten nach Irkutsk kaufen, Plätze belegen und im Zuge unbemerkt die Karten ung zustecken. 
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Der Detektiv 


Der Jahrestag meiner Befangennahme stieg aus dem Osten. Um fünf Uhr stapften wir 
durch den Schnee der verschlafenen Straßen. Lokomotiven tuteten in der Ferne wie Nebelhör- 
ner auf Schiffen. 

Die Fenster der Landsmänninnen waren verhängt. Ich zeigte Plouhar das Haus. Er war 
vier Wochen nicht an der Luft gewesen und hatte steife Beine. 

Bor dem Bahnhof stachen russische Nekruten in Strohpuppen, die deutsche Uniform anbat- 
ten. Plouhars Schritte wurden langsam, schwerfällig. Er ging wie ein echter, dicker, russischer 
Kaufmann. In Rußland darf man nie schnell gehen, sonst fällt man sofort als Nichteusse auf. 

Plouhar verschwand schwerfällig im Bahnhof. Einige Minuten wartete ich, dann nahm ich 
die Klinke der Blastür in die Hand und öffnete. Gegenüber der Tür standen zwei strenge, 
mißteauische Augen, die mich durchbohrten. Es war sonst niemand im Vorraum als diese 
Polizistenaugen, die einem russischen „Geheimen“ gehörten. Ich kann mich lange mustern 
lassen, aber diese Polizistenaugen waren mir unheimlich. Plouhar war unbeanstandet an diesen 
Augen vorbeigekommen, er war ja auch schon vier Wochen verschwunden, der tote Bart fehlte. 

Ich fiel dem Burschen sofort auf. Bott sei Dank hatte ich meine Studentenmütze. Ehe der 
Geheime lange überlegen konnte, ging ich auf ihn zu, steckte eine Zigarette in den Mund . 
„Bestatten Sie anzurauchen?” „Bitte.“ „Danke.“ Einer Gefahr muß man ins Auge sehen. 
Ich habe mich später um Auskunft am liebsten an Schutzleute gewandt. Dann setzte ich mich 
inden Wartesaal, putzte meine Stille, zog den „Ruskoje Slowo“ aus der Tasche und las. 

Der Beheime war mir nachgegangen und ließ mich nicht aus den Augen unheimlich. Wenn 
er mich anredete, saß ich in fünf Minuten fest mit meinen russischen Kenntnissen. 

Wie unabsichtlich hielt ich die Leitung vors Gesicht und las einige Minuten. Beim ersten 
Glockenzeichen stieg ich in den Wagen, vor dem Ploubar stand. Wir kannten ung natürlich 
nicht. Im Korridor drückte mir der Pole eine Fahrkarte in die Hand und verschwand. Gleich im 
ersten 

Abteil lag mein Gepäck. Ich setzte mich und lag weiter. 

Kaum hatte ich die Zeitung entfaltet, da stand auch Schon der Geheime in der Tür. Seine 
grauen Augen stachen. Meine Nerven waren zum Springen. Wenn er doch reden wollte. 
Dann war diese Situation wenigstens rasch zu Ende. Mit dem zweiten Blockenzeichen stürm- 
ten fünf echte russische Studenten in das Abteil, lachten und sagten: „Buten Tag, Kamerad!” 
Was blieb mir übrig? Ich sagte den Kameraden von der anderen Fakultät guten Tag. 

Da huschte ein Erkenntnisblitz über das Gesicht des Geheimen. So ist e8 recht, halte mich 
nur für den Reisegefährten dieser fünf echten Studenten! 

Der Geheime ging. Die Lokomotive tutete. Der Zug rollte. Ich bedankte mich innerlich bei 
den „Kollegen“ für die Rettung und entzog mich ihrer Gesellschaft, die unangenehm hätte 
werden können, in ein anderes Abteil. In einem gewissen Ort verschwand die Studentenmütze, 
die jetzt ein Anknüpfungsgegenstand für gefährliche Gespräche gewesen wäre. Eine Reifemütze, 
die ich num aus der Tasche zog, war viel neutraler. 

Sp tollten wir dahin, freie Männer mit gut gefälschten Pässen in der Tasche. Bier Stunden 
Wal, immer Wald. Noch sagten mir die verschneiten Bäume nichts. Ich dachte an die Au- 
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gen des Geheimen, die immer noch hinter mir standen. 

Plouhar fing ein Gespräch mit unserem Gegenüber an, der ein Jude zu sein schien. Fein, 
wie er seine Angeln auslegte. Bald hatte Ploubar den politischen Standpunkt des vermutlichen 
Juden, der ein Tatar war, herausgefunden. Während ich hinter der Leitung verschanzt saß, 
schimpften beide auf den russischen Staat, auf alles, was russisch ist. 

Wir kannten die Mdresse eines deutschen Juden in Itkutsk, Plouhar angelte heraus, daß der 
Tatar in Irkutsk gut bekannt war. Er fragte, ob Plouhar, der sich als Jude ausgegeben hatte 
und stark näselte, den Juden Eichler in Irkutsk kenne. Das war unser Jude, von dem wir nur 
die Adresse wußten. Plouhar log herum, erriet alles über Eichler und erzählte von ihm wie von 
einem lieben Bekannten. Der Tatar wurde warm. Plouhar ging langsam und vorsichtig auf die 
mongolische und mandschurische Grenze über, nur aus Geschäftsinteresse natürlich. Bad 
erfuhren wir wichtige Dinge. 

Der Tatar hatte ung in sein Herz geschlossen. Juden und Tataren Stehen zusammen gegen 
die Russen. Er besorgte „kipjatok” (Teewasser), „bulki“ (Weißbrote), gab uns seinen Zucker. 
Ich dachte: Wenn er wüßte, wie weit wir waschechte Juden sind. Vielleicht ahnte er es, denn 
am Abend klopfte er mir aufs Knie und sagte: „Junger Mann, haben Sie keine Angst, ich 
sage nichts.“ 

In der Nacht, kaum eingeschlafen, wachte ich von einem heftigen Stoß auf. Plouhar kniete 
auf meiner Brust und flüsterte: „Sie dürfen nicht schlafen, Sie sprechen Deutsch im Schlaf.“ 
Dann nahm er eins von den Schlafpulvern, die wir mithatten für Wachleute, falls wir erwischt 
werden sollten, und schnarchte. 

Ich schlief zwei Tage und Nächte nicht, weil außer dem Tataren Russen im Abteil waren. 
Um den Schlaf zu vertreiben, rauchte ich viel. Kurz vor Irkutsk wurde es mir im Korridor 
schwarz vor den Augen. Ich schwankte noch auf einen Sitz und sarık ohnmächtig zusammen. 
Nach einiger Zeit wachte ich auf. 

Wir fuhren in Irkutsk ein. 
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Sieben Tage durch verschneite Wälder 


Auf dem Bahnhof wimmelte es von sonntäglichen Menschen. Ein Pelzmarkt wogte hin und 
ber. Alle Selle der Welt mit bärtigen Russengesichtern schoben sich friedlich durcheinander. 

Ich steckte eine Ankunftskarte an die Landsmännin in X. in den Kasten. Plouhar machte 
einen großen Bogen um einen langen Gendarmen. Dann standen wir vor dem Bahnhof im 
Gewimmel von Schlitten, die wie lackierte Schachteln klein und putzig im Schnee Standen. 
Pferdeglocken bimmelten, Droschkenkutscher und Gepäckträger schrien, Damen lachten. 
Durch die kalte Winterluft, so klar und rein, wie sie nur Sibirien kennt, 309 Patschuligeruch 
und Mottenpulver. Über alledem stand eine festtägliche Sonne. Es war ganz Sonntag, ganz 
Winterlust. Ich saugte mich mit allen Sinnen in dies Bild, kam doch jetzt der Abschied von 
Zivilisation und Menschheit. Wir wollten ja verschwinden in Schnee und Urmälder, wo Men- 
schen unsere Feinde waren, nur Waldtiere unsere Freunde sein durften. Weit im Süden, nach 
mehreren tausend durch kälten Kilometern, wollten wir erst wieder zu Menschen gehen, die dort 
hinter der Chinesischen Mauer auf Hoßschuben trippeln und lange Zöpfe tragen. 

Eine schwarze Zackschachtel bimmelte mit ung durch den Schnee. Auf die Frage des Kut— 
schers sagte Plouhar „Beradeaus.” Das war alles, was ich wußte und wollte +» geradeaus. 
Nach zehn Minuten traten die letzten winzigen Hoßhäuser von der Straße zurück. Der Kut- 
scher fragte nicht, warum wir hier aufstiegen. Ein Kutscher fragt nicht und fährt, bis man ihn 
halten läßt. 

Bor ung lag ein Wald mit weißen Tupfen und Hauben. Viele schlanke Weihnachtsbäume 
teäumten von dem Sonntag. Es war still wie in einer Kirche, in der Eichelhäher predigten. 
Bon der Stadt her summten tiefe Glockentöne, liefen in den Wald und kamen nicht wieder. 
Tief im Walde, an einem Berghang, traten wir den knietiefen Schnee zur Seite und vergruben 
unser Gepäck. Hier wollten zwei die Nacht abwarten, um zu marschieren. Bon heute ab sollte 
die Nacht zum Tage werden. 

Um die Kälte zu vertreiben, rieben wir die Stummelpfeifen an Nase und Wangen, erzählten 
vom Sommer der Heimat mit all seinem Licht und seiner warmen Sonne. 

Die Hände in den Pelztaschen, Starrten wir in den Wald, bis der Abend Purpurbündel in die 
westlichen Bäume 

warf. Plötzlich fiel ein Schuß, Hundebellen zerriß den 

Tannenftieden, ein entsetzter Hase jagte an ung vorbei. „Jäger“, sagte Plouhar. Wir zogen 
tiefer in den Baumschatten. Ein Hund kratzte an unserem Gepäck im Schnee und jaulte. Das 
Herz schlug mir im Halse. Wenn sie unser Gepäck fanden, unseren Proviant und alles, was 
ung das Leben erhalten sollte, waren wir verloren. 

Wie ich die Menschen hafte! Warum läßt man mich nicht einsam frieren und wandern? Ir 
gendwo in den Tannen pfiff jemand, der Hund sprang davon. 

Während die sinkende Sonnenfackel tausend Sterne anzündete, öffneten wir die geftorenen 
Decken, aßen etwas Brot und zogen Schafpeße, Pulswärmer, Baschliks und alles an, mas wit 
für den weiten Winterweg und den Schlaf im Schnee mit hatten. Als wir die Sachen tragbe- 
quem schnürten, kam eine Schwarze Dunkelheit. Ab und zu ließ ich die Taschenlampe aufleuch- 
ten, schob Plouhar das Gepäck auf dem Rücken zurecht, steckte eine flache Petroleumflasche 
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gegen Wolfsgefaht in die Tasche und rutschte im tiefen Schnee ins Tal. 

Ein Flüßchen sperrte unter einer dünnen Eisdecke murtend den Weg. Aus dem Schneedun- 
kel auf dem anderen Ufer glübten abendliche Fenster, hinter denen es wohlig und warm war. 

Ein vorsichtiger Schritt ließ das Eis krachen. Die dünne Decke trug noch nicht. Wir mußten 
über die Brücke durchs Dorf. Unser Schatten jagte vor uns auf der weißen Straße. Hunde 
kläfften heiser in den Höfen und rissen toll an klirrenden Ketten. Hinter dem Dorf schöpften wir 
tief Atem und gingen langsam durch den Schnee. Ich war heute Schrittmacher und ging voran. 
Der Mond schaute blaß und krank über den Wal. Urmaldgeräusche sprangen auf, die ich nicht 
kannte, und wollten ung ängstigen. Um Mitternacht schwang eine ferne Dorfglocke durch den 
toten Wald. Dumpfes Klagen zog in den Büschen, bang tönende Schreie, halb menschlich, 
halb tierisch. Vereinzelt erst, dann im Chor... „Muh, wuh!“ Wölfel! 

Sie schrien durch die Nacht und klagten den Hunger an. Bielleicht standen sie ganz nahe um 
uns. 

Wir horchten auf das dumpfe Murten und mußten nicht, ob wir Angst hatten, gingen und 
gingen, bis die Riemen auf den Schultern schmerzten und die Knie zitterten. 

Im Schnee sitzend, tauchten wir. Plouhar drehte mir „Winterzigaretten”, dicke, an denen 
man lange tauchen kannte. Wir sprachen nicht und horchten auf die unbekannten Rachttöne 
neben uns lagen die Petroleumflaschen, um sofort Feuer zu machen, wenn die Wölfe zu nahe 
beulten. 

Im Walde ringsum krachte es, knack, knack, wie wenn jemand dürre Äste zerbricht. Immer 
näher kam das Knacken, immer mehr Äste wurden zerbrochen Da -husch, sauste dicht vor ung 
ein dunkler Strich über den weißen Weg. 

Der erste Wolf! Nun wußten wir, wer die Äste brach. 

Zwischen den Bäumen standen Irrlichter, grünlich, Phosphor leuchtend. Über den Lichtern 
waren spitze Hundeohren. Ringsum standen sie so und glühten, knutrten leise: „Wub, wuh.“ 
Tief im Walde winselte ein einsamer Wolf, der die Meute verloren hatte. Meine elektrische 
Taschenlampe leuchtete auf, fuhr mit grellem Lichtkegel unter die Bäume. Da löschten die 
Irrlichter aus und kamen diese Nacht nicht wieder. 

Wir marschierten noch, bis die Sterne schlafen gingen. Ein frischer Morgenwind kam aus 
dem Osten, als wir tief im Walde, abseits der Straße, einen Schlafplatz im Schnee stampften. 
Mit krummen, geftorenen Fingern hoben wir das Gepäck ab und suchten Feuerhoß. Beim 
Istebrechen stäubte der Schnee ins Gesicht und fuhr tief und kalt in die Ärmel. Über dem 
spärlichen, kranken Feuer hing der kleine Kochtopf. Wir konnten noch kein rechtes Feuer ma- 
chen, mußten erst Europas Tünche ganz verloren haben, ganz Wilde werden. 

Das Kochen des Schneewassers dauerte endlos. Zehn Hände voll Schnee wurden beim 
Schmeßen zu wenigen Tropfen. Dann wurde der Tee fertig. Er schmeckte nach Regenwasser 
und Tannennadeln, die obenauf schwammen. Aber heiß war er, daß die Lippen brannten und 
der Magen sich zusammenzog. 

Ein Stück Brot, und das erste Waldmahl war beendet. Bis der Tag im Osten blendete und 
die erwachten Morgenwinde aus den Baumkronen stiegen, hielt ich Wolfswache, schaute in die 
hüpfende Slamme des Feuers und legte Hol nach. 

Ale Einsamkeiten lagen auf mit, und doch war ich nicht allein mit den vielen Gedanken aus 
meinem Erinnerungsschrank. Sch dachte nicht, was werden würde, nur wie es war, wie schön 
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damals vor Jahren. Daß ich hier im sibirischen Walde saß im Schnee, schien mir ganz natür- 
fich. Traurig war nur, daß die zu Hause nichts von mir wußten, nicht abnten, ob ich noch war 
und wo. 

Ich sah noch den Eichkätzchen zu, wie sie die Stämme hinauffederten, sich die roten Nasen 
putzten. Ein alter Specht ging mit seinem Jungen zur Schule, setzte ihn vor ein Wurmloch, 
lief rasch um den Baum, klopfte mit dem Schnabel und beobachtete, wie der Kleine den aufge 
scheuchten Wurm fraß. Dann trat ich das euer aus, damit der Rauch unser Lager nicht 
verriet, und legte mich neben Plouhar schlafen, das Gesicht verhüllt, die Beine in meiner zuge- 
knöpften, pelggefütterten Lederjacke. 

Am Abend wurde unser Marsch von seltsamen Tönen unterbrochen. Wir lauschten. Zieh 
harmonika und singende Menschen. Rasch warfen wir ung zur Seite in die Büsche. 

Als niemand kam, gingen wir bis zur Wegbiegung. 

Unter ung in einem Tal ein Dorf mit illuminierten Fenstern. Ziehharmonika, Gekreisch, 
Humdebellen — irgendein Fest. 


Da das Dorf links und rechts von Morästen umgeben war, wie Plouhar von seiner Som- 
merfahrt wußte, konnten wir es nicht umgehen. Um nicht zu sehr zu frieren — es war merklich 
kälter als gestern -, krochen wir in einen Heuschober am Wege. Bier Stunden beobachteten 
wir das Dorf, bis die letzten Lichter erloschen und es schlief. Unbemerkt, begleitet vom Geheul 
der Hunde, kamen ir durch den langgestreckten Ort. Gleich darauf wieder ein Dorf, noch eins 
und noch eins — alle von Sümpfen eingerahmt. EIf Kilometer sind wir diese Nacht durch die 
nächtlichen Dorfstraßen gejagt, ohne Möglichkeit, links oder rechts abzubiegen mit unserem 
verdächtigen Gepäck auf dem Rücken. 

Allein daß wir zu Fuß gingen, dazu noch in der Nacht, mußte auffallen, da selbst der ärmste 
Sibiriak fährt. Einmal wurde ein Fenster geöffnet, jemand tief uns an. Ohne Antwort eilten 
wir weiter. 

Nun kam noch ein Dorf, das längste. Die Dunkelheit war schwarz, daß man die Hand nicht 
vor den Augen sehen konnte. Ich ging mit den Obten. 

Plötzlich warf ich mich in den Graben, Plouhar neben mir. Ich hatte ein Pferd gehört, Knir- 
schen von Schlittenkufen, zu sehen war nichts. Ganz dicht fuhr der Schlitten vorbei. Zehn, 
Zwölfmal mußten wir noch in den Graben. Bauern fuhren durch die Nacht, wahrscheinlich zu 
einem entfernten Markt. 

Irmel, Kragen, Taschen, alles war voller Schnee. Hundemüde, froren wir jämmerlich. 
Plouhar schwankte nur noch vorwärts. Das Gepäck war eine Qual, die Beine hingen wie 
Eisklumpen. Eine Stunde mußten wir uns noch schleppen, bis der Wald wieder anfing. Ich 
ging wie im Delirium vor Müdigkeit. 

Plouhar hatte die erste Wolfswache und kochte Tee, während ich Ho sammelte, Meine 
durchschwitzten, hartgefrorenen Reitstiefel 309 ich aus, nahm sie unter dem Pe dicht an den 
Körper, damit sie weich wurden, und schlief einen bleiernen Schlaf. 

Als ich gegen Abend aufwachte, schlief Plouhar fest. Am ausgebrannten Feuer standen seine 
Stiefel mit großen, angesengten Rissen, völlig zusammengeschtumpft. Plouhar fluchte schreck- 
[ich und zwang seine Füße in meine Lackstiefeletten, die ich auf alle Fälle mitgenommen batte. 
Aus unseren Slanellbauchbinden schnitten wir Wickelgamaschen. 
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Nach zwei Stunden Marsch hatte der Arme wundgelaufene Füße. Langsam hinkte er hinter 
mir ber, blieb oft weit zurück. Wie sollte das werden? 

Schon die vergangene Nacht hatte er über Durst geklagt. Er litt schrecklich und hinkte jam- 
mernd hinter mit. 

„Wasser, Wasser!” zum Verrücktwerden — die ganze Nacht ein Jammerlaut. „Wasser, 
Wasser!” Ich werde wütend. „Zum Teufel, ich habe kein Wasser, essen Sie doch Schnee.” 
Das tat er ununterbrochen, aber Schneeessen stillt den Durst nicht. Ich war selbst durstig und 
kaute verzweifelt an meiner Stummelpfeife. 

Gegen Morgen hörten wir ein Rauschen. Das mußte ein Fluß sein, der noch nicht gefroren 
war. Plouhar keuchte hinter mir: „Wasser, Wasser!” 

Um eine Wegbiegung schäumte der Fluß. 

Hinter mir ein dumpfer Fall. Ploubar lag lang ausgestreckt im Schnee, bleich, mit bläulichen 
Lippen. Er rührte sich nicht. Zange rieb ich ihn mit Schnee, bis die tiefe Ohnmacht wich. Fast 
war er zum Sprechen zu schwach. 

Ich schleppte ihn vom Wege fort in die Tannen und ging mit dem Kochgeschirr Wasser 
schöpfen. Das Wasser hüpfte brausend vorbei und lockte. Borsichtig probierte ich, ob das Eis 
am Rande das Flußes trug. Es war hart und fest. Langsam näherte ich mich der offenen Stelle. 
Krachend warnte das Eis. Ich fuhr zurück und versuchte eine andere Stelle. Wieder Krachen 
und ein Sprung zurück. Dort, wo das Eis mich trug, war es so dick, daß ich kein Zoch schlagen 
konnte. Unter wütendem Hämmern verbog Sich der Kochkessel. Das Eis blieb fest. Plouhar lag 
teilnahmlos im Schnee. Ich 309 ihm die engen Stiefel aus und wickelte seine wunden Füße, die 
Frostbeulen und offene Stellen hatten, in meinen Peb. Dann opferte ich eine von den Bouik 
Ionkapseln, die nur für die Mongolei bestimmt waren, und tat etwas Reis in die Suppe. 

Sp aßen wir zum erstenmal etwas außer Brot, das hart gefroren war und erst im Munde 
tauen mußte, bevor es geschluckt werden konnte. 

Zu Mittag machte ich Kaffee in Schnee und Tannennadel Wasser. Am Abend aßen wir eine 
kleine Büchse Sardinen. Es war Zeichtsinn, von der schmalen, für die Mongolei bestimmten 
Ration zu nehmen, aber Plouhar mußte wieder marschfähig werden. 

Die nächste Nacht führte uns durch Gebirge, bergauf, bergab, Steil und mühsam im knietie- 
fen Schnee. Gegen Morgen machten wir Rast hoch in den Bergen. Nach dem Genuß von Tee 
und hartem Brot übernahm ich wieder Wolfswache. Ploubar mußte schlafen. 

Stierend, kalt bis in die Knochen kauerte ich am Feuer und kämpfte mit einer unbekannten 
Erschöpfungsmüdigkeit. An den Wimpern hingen Bleistückchen. In Gedanken schlief ich 
schon nur die Ohren wachten noch in den Wald. 

ste wurden zerbrochen, krach, krach — Wölfe. Dann heulte einer kurz und rauh, daß der 
Wald erschrak. Es schneite, große Flocken, wie man sie bei ung nicht kennt. 

Weiße, fast undurchsichtige Vorhänge hingen im Walde. 

Einen tollen Tanz führten die Flocken um das Feuer, sprangen hinein und starben. Immer 
mehr kamen, fielen huschten in die qualmende Slamme. 

Plouhar war schon ganz eingeschneit. Auf den Knien hatte ich fußhohe Schneepolster. 

Ich schlief und träumte von Weihnachten. Draußen tanzten Flocken und schmoßen an den 
Scheiben. Im Zimmer war es warm und roch nach Punsch, der Weihnachtsbaum hatte keine 
Lichter, sondern Wolfsaugen. 
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Da fuhr ich auf. Dicht hinter mir hatte es trocken geknackt. Ringsum waren die Irrlichter, 
ganz groß und nahe. Ich sah Schnauzen und Ohren. Die Wölfe knurrten leise. 

Das Feuer war von den Flocken erdrückt. Nur noch etwas Blut lebte unter der Asche. Rasch 
goß ich Petroleum hinein. Zisch — machte die Flamme und fuhr unter die Wölfe, die auseinan- 
derstoben. 

Um ein Haar hatten sie ung, 80 dicht waren Sie noch nie gewesen. Mein Herz war ein kalter 
Eisklumpen. 

Ich weckte Plouhar zum Holsammeln. Nein, er wollte nicht und rückte dicht ans niedrige 
Feuer. In diesem Augenblick habe ich ihn gehaßt. 

Die Wölfe knureten noch ganz in der Nähe. Wie da Hol holen? Wenn ich aus dem Licht 
kreis der kleinen Flamme kam, packten sie mich, zerrissen sie mich, todsicher. 

Wir brauchten Ho. Ging das Feuer aus, so waren wir auch verloren. 

Vom Feuer aus sprang ich an den nächsten Ast, hängte mich an ihn, bis er abriß. Zange 
mühte ich mich 80. Meine totgefrorenen Hände hatten blutige Risse. 

Die Flocken türmten sich weiter. Am Morgen ging der Schnee bis an den Leib. Wir mußten 
herunter von den Bergen, mußten wir doch, daß es hier zwei, drei Meter hoch schneit. Wir 
entschlossen uns, am Tage zu geben, zum erstenmal, um nicht einzuschneien und nach Verzeh— 
ten des Proviantes elend zu verhungern. Der Schnee stieg und Stieg, hemmte die müden 
Schritte. Die Quälerei war nicht mehr menschlich. Plouhar blieb zurück. Oft sah ich ihn nicht 
mehr durch die Flocken. Wir stiegen zu Tal. Die Flocken wurden kleiner und hörten auf. Bor 
uns, vielleicht hundert Schotte, bewegten sich Punkte. Zwanzig Schritte neben dem Wege 
warfen wir ung in den tiefen Schnee. Die Punkte wuchsen, wurden Menschen, die Telegrafen- 
draht durch den Schnee schoben. 

Dicht vor uns, fast an der Stelle, an der wir abgebogen waren, rasteten Sie. Zwei volle 
Stunden lagen wir hinter ihnen, nur zwanzig Schritt, wagten nicht zu atmen. Die letzte Wärme 
wich aus dem Körper, das Fleisch hing schmerzend an den kalten Knochen. Als die Telegrafen- 
arbeiter weitergingen, konnten wir kaum aufstehen. Wir zogen mühsam die gefeorenen Pelze 
aus, um den Schnee zu entfernen. Sie standen wie Glocken. 

Es war noch Tag, und wir wagten nicht, auf dem Wege fortzumarschieren, gingen in den 
Wald und parallel zur Strafe. Über verschneite Sträucher fallend, in vermoderte Baumriefen 
bis unter die Arme versinkend, quälten wir ung weiter. Wir waren dem Weinen nahe vor 
Erschöpfung. 

Plouhar behauptete plötzlich, daß wir falsch gingen. Die Kompasse zeigten ungere Drientie- 
tung als richtig an, aber Plouhar wollte es besser wissen. 

Da rissen unsere Nerven. Dicht voreinander sprühten unsere Augen, haßerfüllt, beide hatten 
wir eine Hand am Dolche. 

In diesem Augenblick zerriß etwas zwischen uns, das nie wieder ganz wurde. 

Wir trennten uns. Plouhar ging wütend nach rechts und fiel über einen verschneiten Baum- 
stumpf. Ich mußte hell lachen. Als wieder Ruhe in mir war, ging ich hinter Plouhar her, redete 
ihm gut zu. Wir einigten uns, auf der alten Spur zurückzugeben und weiter auf der Straße, da 
e8 inzwischen Nacht geworden war. 

Um Mitternacht kamen wir an eine morsche Brücke, unter der kein Schnee lag. Obgleich es 
höchst unvorsichtig war, wollte Plouhar bier trocken schlafen. Sch gab nach, um nicht die frisch 
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gekittete Freundschaft wieder in Stücke gehen zu lassen. 
Sp begann die siebente Nacht, zum erstenmal nicht im Schnee. 


61 


Der Deserteur 


Unter der Brücke lag Hol, große Scheite, die prächtig im Feuer prasselten. Das Eis in den 
Pelzen taute, dampfte und ließ die Sachen los. 

Über der Glut hingen unsere Fausthandschuhe, nach denen kleine Flammen hüpften. Es roch 
nach Urnleleutewäfche. Die Handschuhe schwelten und Stanken, bekamen große, angekohlte 
Löcher. Da nahmen wir sie weg und hängten den verbogenen Kochtopf hin. 

Die Stummelpfeifen dampften, das Schneewasser kochte über und zischte in die Stille, daß 
wir erschtaken. Plouhar hielt seine toten, rissigen Hände über das Feuer. Was war aus dem 
stämmigen Manne geworden? Spitz starte die Nase aus eingesunkenen Wangen unter einer 
eckigen Stirn. Seine Augen lagen teübe und tief, zusammengefallen hing er in seinem Pe wie 
ein Kleiderbügel. 

Ich horchte in die Stille der Nacht, die wie ein großer schwarzer Vogel im Schnee hockte 
und sich nicht rührte. Ingstliche Gemüter fürchten solche Stille. Wir lebten sie und zerrissen 
sie nicht mit unnützen Worten. 

Im Wale war ein neues Rauschen, anders als Baumrauschen. Wahrscheinlich kam es 
vom nahen Baikalsee, der über den schneestarrenden Bergen lag. 

Das Feuer wurde kleiner, seine Lichter krochen nicht mehr 80 weit durch die dunklen Brük- 
kenlöcher in den Schnee. Über die Brücke trapste etwas, nochmals, trab, trab, hin und her. Am 
Rande des Lichtschattens stand ein großer Wolf, startte regungslos. In seinen grünen Augen 
war Bermunderung und Bier. Plötzlich setzte er mit langem, lautlosem Sprung in die Dunkel 
beit. An seiner Stelle stand ein Mann. Gebückt schaute er unter die Brücke. Wir regten ung 
nicht, faßten an die Dolche und mußten jeder, was wir dachten: Wenn nötig, weg damit, 
Wolfsfutter! 

Minuten verstreichen. Da kam eine rauhe Stimme von dem Mann — klang wie eine im Frost 
gesprungene Blocke: „Kann man sich ans Feuer setzen?“ 

Ich bejahte und faßte den Dolch fester. 

Zwei müde, hungrige Augen rollten hin und her zwischen dem Kochtopf und uns. Durch eine 
zerlöcherte Hose blickten rotgefrorene Knie. Alles an dem Mann war totgefroren mit Frostbeu- 
len: die handschuhlosen Hände, das ungeschützte Gesicht unter einer elenden, zu kleinen Pelz— 
mütze. Die Wärme wich wieder aus mir beim Anblick dieses frierenden Menschen. 

Wo kam er her, wo ging er bin, bei dreißig Brad Kälte und knietiefem Schnee in wolfsge- 
fährlichen Nächten? 

Er war so regungslos geftoren, daß er erst nach einem Becher heißen Tees den Mund öffne- 
te. Was seine tostige Stimme knatrte, fiel wie ein Blitz vom Himmel und setzte alles in 
Brand: „Sind Sie nicht Kriegsgefangene?” 

Ohne Antwort stand Plouhar auf und stellte sich hinter den Mann. In seinem Gesicht war 
etwas Mitleid, viel Entschlossenheit. Weiß leuchtete der Dolch in seiner Hand. Gleich mußte 
der Fremde vornüber ing Feuer stürzen, den Dolchgeiff im Rücken, da wandte er sich, sah 
Plouhar und sprang zur Seite. Im selben Augenblick hatte ich ihn fest, zwang ihn ang Feuer. 
„as willst du mit den Kriegsgefangenen sagen?” drohte Plouhars Stimme. 

„Nichts, Herr, ihr seid vielleicht keine, ich bin ein armer Deserteur und werde nichts verra- 
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ten.” Dann stürzte Seine Geschichte über zitternde Lippen + Wie man ihn weit weggeschickt 
hatte, zu kämpfen gegen Leute, die ihm nichts getan, wie er sich nicht hatte totschießen lassen 
wollen von den Bermanskis, die 80 schreckliche Kriegsmaschine haben, wie er desertiert ist von 
seiner Batterie, unter gefangenen Osterreichern versteckt bis Irkutsk gefahren. Nun wollte er 
durch die Mongolei ins Amurgebiet, sich verstecken, dort, wo er früher Gold gewaschen hatte. 
Heute hatte er sechzehn Kilometer von hier bei einem entsprungenen Kettensträfling geschlafen. 
Wir steckten die Dolche ein, gaben ihm Tee und etwas Brot, das er gierig und zitternd ver- 
schlang. 

Lange starrte ich ins Feuer und überlegte. Ein Gedanke bewegte sich: Seine Erzählung hatte 
den Mann ung ausgeliefert, hier in der verschneiten Wildnis war er ganz in unserer Macht. 
ber später — wenn er seiner Wege ging? Würde er ung verraten, sich die bekannte Fangprä— 
mie für entsprungene Kriegsgefangene verdienen wollen, wenn er davon wußte? Unwahrschein- 
(ich! Sn dem Zustande wurde er Sofort selbst festgenommen. Seine Erzählung klang glaubwür- 
dig. Halt! Sollten wir ihn benutzen? Der erste Mensch, mit dem wir wieder sprachen, mußte 
uns helfen. 

„Kannst du Pferde besorgen, Deserteur?” „Jawohl, Herr, im Dorf, durch den Kettensträf- 
fing, sechzehn Werst von hier.” Plouhar sagte: „Aha.“ Ich hielt fast den Atem an bei diesem 
Gedanken. 

Der Deserteur taute mehr und mehr aus, Iutschte mit Wohlbehagen an meiner Pfeife und 
erzählte unbebolfen seiner Flucht. Wir waren ja in derselben Lage, flohen vor der russischen 
Regierung. 

„Du, hör mal”, sagte ich, „wir sind entflohene Kriegsgefangene, deutsche Offiziere, wollen 
nach China. Wenn du zwei Pferde und einen Schlitten verschaffst, kannst du den Kutscher 
machen. Wir gehen zusammen bis Peking. Dort gebe ich dir fünfhundert Rubel, und dann bist 
du frei.” 

Er überlegte nicht lange und sagte: „O Herr, ich werde Pferde finden und Sie fahren.“ 

Ich nahm ihm einen großen Schwur ab. Er war ganz andächtig, Schwur und schlug ein 
Kreuz. Dann machte eine Sriedenspfeife die Runde, und ich gab Iwan einen Baschlik, Hand- 
schuhe, Kniewärmer und eine Unterjacke. Er hatte ein weihnachtliches, glückliches Gesicht, als 
er die warmen Sachen anzog, und Spazierte mit hungrigen Augen über unseren mongolischen 
Proviant. Was dieser Mann gedarbt und gelitten hatte! Eine Pferdenatur. 

Während wir zum Ausbruch rüsteten, stampfte etwas durch den Schnee, eine Schlittenkufe 
knirschte auf der Brücke. 

Mir kam ein furchtbares Mißtrauen, das alles Blut ins Gehirn jagte. Sollte Iwan Komödie 
gespielt haben, er nur einer von mehreren sein, die unsere Spur verfolgten? 

Da beugte sich ein Schatten über das Brückengeländer und rief: „Eh, was macht ihr da un- 
ten?” Iwan sprang in das Brückenloch, als wollte er es sperren, und sagte: „Ich teinke Tee 
mit meinen Kameraden.” 

Iwan war echt. Bon diesem Augenblick an hatte ich kein Mißtrauen mehr gegen ihn. 

Die Schlittenkufen knirschten weiter dDucch den Schnee. Mit den Füßen stießen wir die ver- 
glimmenden Scheite auseinander und vergruben das Gepäck im Schnee in der Nähe eines 
Telegrafenpfahls, dessen Nummer wir ung merkten. 

Iwan war ein Schnelläufer. Sch konnte kaum mit, Plouhar blieb weit hinten und schleppte 
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sich kaum vorwärts, sein Gesicht war aschfahl und hatte tiefe Schatten. Er schmwankte und 
redete halblaut vor sich her. Nach einer Stunde war Plouhar zusammengebrochen. 

Iwan machte ein großes Feuer. Kreuzweise legte er das 

Holz, zündete, blies hinein, und eine Flamme schlug auf, wie wir sie nie zustandegebracht. 
Dann machte er noch ein Feuer. In der Mitte mußten wir uns hinlegen. Ich sah noch, wie 
Iwan hin und her huschte und Ho sammelte. Eine wohlige Wärme wickelte mich ein, löste die 
schmerzenden Glieder und drückte die Augen zu. 

Ich träumte, daß meine Füße in einem Feuer lägen und langsam verbrannten. Ein brennen- 
der Schmerz riß mich auf. In beiden Stiefeln waren große Brandlöcher. 

Nochmals schwankte Plouhar einige Kilometer, setzte sich in den Schnee und sagte jämmer- 
lich, daß er nicht mehr weiter könne. Ich wurde wütend, jetzt, wo bald Pferde da sein würden, 
und fuhr Plouhar barsch an. 

Mit Haß in den Augen wie am Tage vorher stolperte Ploubar in den Wald, verschwand hin- 
ter den dunklen Bäumen. 

Das ist ja heller Wahnsinn, er kommt einfach um. 

Seiner Spur folgend, fanden wir ihn tief im Walde. Er lag im Schnee, starrte mit kranken 
Augen und antwortete nicht. 

„Plouhar!“ Keine Antwort. 

Seine Augen waren nur noch halb lebendig. Ich schüttelte ihn und schrie. Da sagte er mit 
einer Stimme, aus der das letzte Leben fliehen wollte: „Lassen Sie mich bier liegen und kom- 
men Gie gut durch.” 

„Unsinn, reißen Sie sich doch zusammen!“ 

Plouhar kicherte ein irres, schrilles Lachen, das mit kalt durch die Glieder fuhr. 

Wahnsinn? dachte ich. 

Iwan machte ein dummes Gesicht, und dann sagte er etwas gar nicht so Dummes: „Mar 
chen wir ihm ein großes Wolfsfeuer und holen wir ihn morgen im Schlitten ab.” 

Us das Feuer brannte und genügend Reisig zum Nachlegen gesammelt war, ließen wir 
Plouhar allein. 

Ob ich ihn wiedersehe? Halb ohnmächtig, mit dem einen Gedanken . Durchhalten, durchhal 
ten! stolperte ich hinter Iwan her, der ein Höllentempo ging. Fast vierzig Kilometer war ich 
heute durch tiefen Schnee gewatet, bergauf, bergab. 

Meine Kraft wich langsam, fühlbar, vor den Augen tanzten schwarze Ringe, das Herz häm- 
merte schmerzhaft an den Rippen. Im Kopf lag schwer und hart wie Eisen mein Wille: Bor- 
wärts! 

Iwan stand im Schnee mit weit aufgerissenen Augen, aus denen die Angst sprang. O Gott, 
nur nicht stehenbleiben. Eine Minute stehen. Meine Beine wurden steif und gingen nicht mehr. 

Ein Riesenexemplar von Wolf stand mitten im Wege und blickte böse. Wir pfiffen auf den 
Fingern, schrien, warfen brennende Steeichhößer; vergebens. Er stand und rührte sich nicht. 
Mit einemmal hatte ich alle Kraft wieder, wickelte meinen Baschlik um den linken Arm, nahm 
den Dolch und ging aus die Bestie zu. Da sprang sie zur Seite, lief zurück und blieb uns 
mehrere Kilometer an den Fersen. 

Ich hatte jede Zeitrechnung verloren. Es mochte drei Uhr morgens sein. Bor uns im Walde 
brannten vier große Feuer, zwischen denen Menschen lagen. Der Schatten einer Feuerwache 
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bewegte sich. Iwan sagte, daß es Telegrafenarbeiter wären, die eine Strecke abwickelten. In 
hüfttiefem Schnee machten wir einen geoßen Bogen um die Feuer, selbst Iwan schien erschöpft 
und ging langsam. Wenn ich ihn fragte, wie weit es noch wäre, antwortete er stets: „Drei 
Werst.“ Entsetzlich, je länger wir gingen, desto mehr Werst wurden es. 

Endlich tauchte ein Häuschen in der Nacht auf. Es stand einsam am Wege und glühte mit 
einem Fenster in den Wald. 

Iwan machte eine Tür auf. In stinkendem Qualm, unter einer blakenden Lampe mit 
schwarzeissigem Zylinder stand ein uraltes Weib, im Unterrock, mit offenen, schmutzfettigen 
Haaren, eine brennende Zigarette in den Lippen. Hinter ihr wälzte sich von einem Schaffellager 
ein zweites altes Weib, das mit zahnlosem Munde grinste. Einen Augenblick stand dies Bid 
por meinen vor Müdigkeit halb blinden Augen. Dann sank ich auf die schmutzigen Selle, wie 
von einer Riesenfaust niedergestreckt, und schlief einen bewußtlosen Totenschlaf. 
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Pferdekauf mit dem Kettensträfling 


Um zwei Uhr mittags weckten mich Iwans kräftige Fäuste. Vor mir stand ein Verbrecherge- 
sicht. Raub, Mord, jahrelanger Kerker hatten mit hartem Stift ihre Runen um böse Augen 
gefurcht. Große, massige Hände, wie Mörder oder Scharfrichter sie haben, drückten schmerz. 
haft meine ftostgesprungene Hand. Das also war Iwans Freund. Mir war es recht, wenn er 
nur helfen wollte. 

Und er wollte. „Obo, Herr Offizier, Sie kämpfen gegen 

die russische Regierung.” Wild ballte er seine Tatzen, die jahrelang Ketten getragen. „Die 
russische Polizei, gefährliche Gesellschaft. Vorgestern hat der Dorfälteste einen Steckbrief 
bekommen. Ein deutscher Flieger ist aus X. geflohen. Fünfhundert Rubel Belohnung. Das 
sind Sie, ich erkenne Sie. But, daß Sie mich aufsuchen.” 

Mir war nicht recht wohl zumute. Vorgestern mein Steckbrief hier. Fünfhundert Rubel Ber 
lohnung. Holla, Herbert, nimm dich in acht. 

Auf dem großen Ofen hockten zwei zerlumpte Kerle, Marinedeserteure. Alle schüttelten mir 
die Hand. Ich war ja steckbrieflich verfolgt, Verbrecher wie sie. Verbrecher untereinander sind 
Kavaliere. 

Der Besitzer dieser Räuberhöhle, die zwei Kilometer vom Dorf entfernt lag, schickte seinen 
Sohn mit einem Schlitten, um Ploubar zu holen. Dann bekam ich Tee, richtigen Tee mit 
Zucker. Während ich roh eingemachte Pie aß, mußte ich beständig auf den singenden Samo- 
war starren. War es denn wahr? Ein Dach über dem Kopf, zu essen und zu trinken, Men- 
schen, die mit mir fühlten, mit helfen wollten, wenn auch Verbrecher? 

Während man aß, besprach Iwan mit wichtigen Besten den Pferdekauf. Dreihundert Rubel 
etwa für zwei Pferde und einen Schlitten. Ob ich Angst hätte mitzugehen ins Dorf zum Kauf? 

„> wo“, lachte der Kettensträfling, „der Herr deutsche Offizier hat keine Angst, so einer hat 
keine Angst.“ 

Angst hatte ich nicht, aber der dumme Verstand überlegte: Hierbleiben und den beiden Ker- 
(en dreihundert Rubel geben, hieß sie zu sehr versuchen. Ein Verbrecher von diesem Schlage 
konnte viel mit dreihundert Rubeln anfangen, kam einfach nicht wieder. Andererseits: selbst ins 
Dorf gehen, wo vor zwei Tagen mein Steckbrief Sensation gewesen war...? 

Die Gefahr an der Burgel packen ist das Beste. Ich ging in den Hof, öffnete einen Stiefel⸗ 
absatz und nahm drei Scheine zu hundert Rubeln heraus. Der Kettensträfling steckte einen 
großmäuligen, sechsschüssigen amerikanischen Revolver in die Tasche, und wir gingen ing 
Dorf. 

Unterwegs bekam ich meine Instruktionen: alles tun, was sie auch tun, wenig sprechen. Ich 
wäre der barin (Herr), der Behilfe von dem Telegrafeningenieur, dessen Truppe wir im Walde 
gesehen, Iwan ein Fuhrknecht. zwei Pferde wären zusammengebrochen. Weiter nichts. Das 
andere wäre seine Sache, sagte der Sträfling und klopfte auf den Revolver, daß die Patronen 
klapperten. 

Im Dorfladen gossen wir Mut mit Schnaps in die Kehlen. Wie er den siebentägigen Frost 
scheuchte! Noch einen und noch einen, große Zahnputzgläser voll. 

Draußen sammelte sich die Dorfjugend und plattete neugierig die Nasen an den gefrorenen 
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Türscheiben. Der erste Bauer besaß nur ein Pferd. Beim zweiten hatten wir einen Knäuel von 
neugierigen Halbwüchslingen und Kindern um uns. 

Sp ging e8 zum dritten und vierten Bauern, während sich allmählich das ganze Dorf ver 
sammelte zu dem großen Kauf des Heren Ingenieurs. Mädchen stießen sich heimlich an und 
kicherten über den städtischen Deren, der sehr vornehm tat. 

Im fünften Haus mußten wir lange auf den Bauer warten. Während Iwan sich auf der 
Dfenbank mit einem hübschen Kinde anfteundete, wiegte ich ein Schteiendes Bab... das in 
einer Art Bäckermube von der Decke hing. 

Überall gab man uns Tee und Schnaps. Der Alkohol und die Wärme in den überheizten 
Stuben hatten mir meine alte Frechheit wiedergegeben. 

Die Bauern redeten viel vom Kriege. Plötzlich ging das Thema auf Kriegsgefangene über. 
Angenehm! 

Ich hörte mit Unbehagen zu. „Warum die Kriegsgefangenen nur fliehen, wo sie es doch so 
gut haben?” Immer hitziger wurden die Bauern mit dummer Bosheit in den Augen. Sie 
sprachen von vier österreichischen Offizieren, die im Sommer aus Irkutsk geflohen waren. Als 
sie bier ein Boot nahmen, um über den Fluß zu setzen, hatten die Bauern geschossen. Ein 
Halbwüchsling erzählte grinsend, wie einer gleich tot war und sie die anderen mit Knüppeln 
erschlugen. 

Ich hatte das Gefühl, daß ich bleich wurde. Iwan versuchte ein anderes Thema anzuschla- 
gen. Bergebens, die Kerle hatten sich festgeredet, zerrissen ihre Schnapsmäuler darüber, was 
sie machen würden, wenn sie wieder einen erwischten. 

Langsam wich mir alles Blut zum Herzen. Wenn sich jetzt jemand des Steckbriefes erinner- 
te, mich erkannte? Dann zerflog ich in blutige Setzen, ein Arm hier, ein Bein da, dreckige 
Bauernstiefel zerstampften meinen Kopf. 

Rabe war ich daran, den Bestien zuzuschreien: „Ich bin 8o einer, rasch, zerreißt mich!“ 

Da kam der Bauer und ging mit ung auf den Hof. Geschirr wurde verpaßt und die Pferde 
por einen niedrigen, breiten Schlitten gespannt. Auf der Schnurgeraden Dorfstraße wurden die 
Pferde in allen Bangarten vorgeführt. Als das Gespann im Galopp vorbeiraste, brüllte die 
Menge: „Urra!” 

Der Kauf hatte seinen Höhepunkt erreicht und sollte von beiden Parteien mit Schnaps be 
gossen werden. Fünf Rubel mußte ich geben und fünf der Verkäufer. Alle Männer des Dorfes 
schöpften mit Tassen, Bläsern und Bechern aus drei mit Schnaps gefüllten Stalleimern. 

„Ra zdarowje, na zdarowje!“ („Zur Gesundheit!”) 

Mit allen mußte ich anstoßen. 

Dann gab ich dem Verkäufer die drei Hundertrubelscheine. 

Tiefe Stille. „Viel Geb, viel Geb, und so große Scheine.” 

Der Schlag soll mich treffen. Die Bande bezweifelt die Echtheit der Scheine. Wahrschein- 
(ich hatten sie noch nie Hunderteubel-Banknoten gesehen!!! 

Ein Stuhl wurde unter die einzige Hängelampe gerückt. Einer nach dem anderen kletterte aus 
den Stuhl, hielt die Scheine gegen die Lampe und drehte sie 80 lange herum, bis er das Bi 
des Zaren hatte. Die Scheine waren echt: 

Meine Gesundheit fing langsam an zu leiden unter dem 

Schnaps. Alles stand unter gehörigen Alkoholdruck. 
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Ich winkte Iwan und dem Kettensträfling mit den Augen. Da klopfte mir ein alter Bauer, 
den ich noch nicht gesehen, auf die Schulter. Er hatte mißtrauische kleine Augen und knurrte 
etwas von Pässen. 

Deubel auch. Ich hatte ja einen, aber nicht als Telegrafeningenieur, dem zwei Pferde erfroren 
waren, sondern als Student. Der Kettensträfling ging auf den Kerl zu und sagte: 

„Dorfältester, wenn du die Pässe der Herren sehen willst, mußt du mit uns in den Wald 
fahren, Zum Oberingenieur, der alle Pässe aufbewahrt.” (In Rußland sind die Pässe der 
Arbeitnehmer immer beim Arbeitgeber.), Dabei klopfte er verstohlen auf seine Tasche, in der 
der Revolver stak, und machte mit der Schulter eine Bewegung, als ob er jemand vom Schlit- 
ten in den Schnee stieße. 

Der Dorfälteste ließ nicht locker, wollte absolut die Pässe sehen. 

„But“, sagte Iwan, „ehe wir fahren, wollen wir noch einen trinken.” 

Und wir tranken, tranken sinnlos aus den Stalleimern, bis der Dorfälteste unter den Tisch 
sarık. 

Der Steäfling gab ihm einen Stoß, daß er zwischen die leeren Schnapseimer kollerte. 

Das Zimmer drehte sich, die Lampe tanzte — noch lange, als ich schon mit schmerzendem 
Kopf und starren, schweren Augen aus dem Schlitten lag. 

Der Kettensträfling spielte mit dem Revolver, zielte auf etwas und knurrte: „DBerdammte Po- 
lizei.“ 
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Durch das Burjätenland in den Illtai 


Mein Kopf dampfte Schnaps. Den beiden tropfte Schnaps aus roten Augen. Sie geölten 
freche Lieder, ich sang Bassenhauer und war sehr vergnügt. HaHal 

Die Pferde sausten in wilden Galopp durch sStaubenden Schnee, der unter den Kufen wie 
gequälte Menschen kreischte. Das Geschirr klatschte auf nassen Pferdeflanken. In den Qua- 
drathänden des Steäflings klatschten die Zügel. Er stand aufrecht, stiernackig und brüllte auf 
die Tiere ein: „Oho, Schimmel, Sohn einer Hündin, Galopp!” 

Bor der Verbrecherbude riß der Strang die Pferde still, daß sie zitternd standen. Plouhar 
stand plötzlich neben dem Schlitten. Ich hatte ihn ganz vergessen im Wabe an seinem Wolfs- 
feuer. 

„seines Gespann, hm, dreihundert Rubel!” Ploubar lachte tostig, es klang wie das Bellen 
eines heiseren Hundes. Er war total erkältet, seine Stimme saß in geschwollenen Kehlbändern, 
die Augen waren anders, hatten nicht mehr das irre Leuchten, müde waren sie, noch mit jenem 
Schein, wie ich ihn bei Soldaten im Feuer gesehen, die mit dem Leben abgeschlossen hatten: 
gleichgültige Entschlossenbheit. 

Die Nacht hockte sich mit schwarzen Schatten in den hellen Schnee. Der Steäfling fubr 
noch ein Stück mit, seine Augen rutschten hin und her, zwischen mir und dem geoßmäuligen 
Revolver, den er in der Hand bielt. Wollte er ihn mir geben? Nein, er sprang ab. Wie ein 
Holzklotz Stand er im Schnee, klein, massig, bis die Nachtschatten ihn auflösten. 

Wir wühlten ung tief ins Heu, von dem der Schlitten voll war. Nur unsere Frostgesichter 
schauten unter den Pelzkappen heraus. Iwans Nase war doppelt von Kälte und Schnaps und 
funkelte dick und tot. Die Pferde trabten ruhig. Das Waldrauschen schlief, nur die Kufen 
sangen leise. Wir sprachen nicht, verschwendeten keine Worte. Es war 80 wohlig, die Schmer- 
zenden Beine langgestreckt. Der Schlaf kam und brachte Heimatbilder. Ich Stand unter dem 
Weihnachtsbaum und schaute glücklich wie ein Kind in die weißen Lichter. 

Imans Stimme knarrte. Der Schlitten Stand wie festgefroren in einer starren Kälte. Wo 
waren wir? 

Richtig, die Brücke. Ich holte das Gepäck, dann fuhren wir weiter. 

Die Pferde wateten bis an die Bäuche im Schnee. Iwan und ich mußten gehen. Plouhar lag 
auf dem Schlitten und hustete. 

Zwei Blockhäuser standen fröstelnd im grauenden Morgen, in tiefen Schnee geduckt, mit 
hohen weißen Kappen auf den Dächern. Hier wohnten Berbannte, ein Mann mit rauhen Hän- 
den und hartem Gesicht. Seine Frau war noch jung und hübsch. In den Augen hatte sie Men- 
schenfuccht. 

Iwan zeigte einen schmierigen Zettel, auf den die Schwere Hand des Sträflings eckige Buch- 
staben gesetzt. Wir bekamen eine Art mit breiter, blanker Klinge — Abschiedsgeschenk des 
Kettensträflings. 

Der Tag blendete im Osten, schüttelte den Schlaf von den Tannen und setzte grelle Lichter 
in die Wäber. Langsam schleifte der Schlitten durch goldene Fluten, die unter einem blank- 
blaue Himmel standen. Das neue Rauschen gestern über die Berge kam, sprach lauter, es roch 
nach Meer. 
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Am Abend traten die Bäume zurück, bescheiden, als hätten sie sich verirrt. Nur noch einige 
Kiesenkiefern hielten Grenzwacht am Rande des Urwaldes. Links, tief im Tal, breitete sich ein 
blaues Wasser, Es hatte weiße Ränder, die an rote und graue Felsen spritzten. Helles, 
schmerzhaft grelles Blau stand über dem Wasser und regte sich nicht. Baikalsee. Die Sonne 
griff noch einmal mit roten Geuerarmen in das stille Blau, fuhr langsam über roten Granit und 
sarık erblaßend im Westen über blauschwarze Berge mit leuchtenden Gletscherkronen — Altai. 
Lange Minuten standen wir, hielten Herz und Item an, bis der Baikalsee schwarz wurde und 
die Sterne am dunklen Himmel aufsprangen. Unter ung im langen Tal, dem Illtaigebirge zu, 
lag das Land der Burjäten. Mit dem fallenden Weg nahm der Schnee ab. Im Tal, wo die 
Baikalwinde eisig pfiffen, lagen nur noch einige Handvoll Schnee, die die rissige Erde nicht 
decken konnten. Zwei Stunden kreischte der Schlitten über geftorene Erde, daß die Obren 
wehtaten. Die Pferde hingen müde vom Vierundzwanzigstundenlauf in dem Beschirr. 

Am Wege stand ein altes, verfallenes Forsthaus, dahinter ein Schuppen. In den fuhren wit, 
banden die Tiere los und gaben ihnen das letzte Heu. Die breite Art blitzte und riß große Fetzen 
aus dem Schuppen. Iman genierte sich nicht viel, mit wuchtigen Hieben ging er dem Holz zu 
Leibe, daß es wild in die Nacht ächzte. Bald prasselte ein haushohes Feuer, an dem unsere 
Bestalten schwarz und zusammengeschrumpft bockten. Heute kochten mir dreimal Tee. Eine 
Vetroleumflasche war in den Zuckerbeutel geraten. Wir schmeckten es kaum, tranken ja nur die 
Wärme. Iwan sang russische Wiegenlieder, von der Kosakenmutter und ihrem Sohn. Seine 
Stimme war weich, nachdem Kälte und Schnaps aus ihr gewichen. Klare, kalte Nacht stand in 
der Stille und über ihr seltsam große Sterne, viel größer als bei ung. 

Das prasselnde Feuer und wir drei waren die Welt, sonst nichts. Ab und zu huschten am 
Rande unserer Welt kleine Männlein vorbei auf flinken Pferden. Sie hatten spitze Hüte mit 
wehenden Ohren. Auf dem Rücken alte Slinten mit einem Gestell, damit sie beim Schießen 
nicht umfielen. Es waren die ersten Burjäten. Manchmal titten zwei zusammen und schmwatz- 
ten. „ Gu⸗Du⸗Gu⸗,, wie seltsames Taubengurren klang ihre Sprache. 

Dreißig Werst quälten wir am nächsten Tage die hungrigen, ungefütterten Pferde über den 
gefeorenen, schneelosen Boden. In drei Burjätendörfern hatte Iwan versucht, einen Wagen zu 
kaufen. Bergebens, die Männer waren zum Markt, und die Frauen konnten kein Russisch. 
Iwan fluchte einen Strom von Schimpfiworten, wie sie nur ein Russe kennt. Wir banden die 
Gäule los und wollten ohne den Schlitten weiter. Da klapperten flinke Hufe hinter uns, acht 
kleine, zweiadrige chinesische Karren holperten heran. Wie putzig die schmalen Wagen mit den 
hohen Rädern aussahen. 

Ich hielt den ersten Burjäten an. Er sprang aus einem hohen mongolischen Sattel, in dem 
man nur in den Bügeln stehend reiten kann, wickelte sich aus seinem großen, zottigen Pe und 
schielte bösartig mit geschlitzten Augen. Seine spitze Mütze sah wie eine Clownkappe aus. 
Nach wenigen Minuten waren wir handelseinig: fünfundzwanzig Rubel und den Schlitten für 
einen zweirädrigen Karren mit wackligen, hohen Rädern. 

Lustig und leicht federten die Gäule das kleine Gefährt über die Steine. Wir mußten ung 
festhalten, 80 daß bald die Hände schmerzten. Iwan kutschierte vorn und konnte jeden Augen— 
blick unter die Pferde kollern. Wir hockten hinten auf dem schmalen Brett, eine Handbreit nur 
unter dem Gitzfleisch, und baumelten mit den Beiden, die keinen Platz hatten. 

Sp holperten wir durch den Abend, durch die ganze Nacht und wackelten schlaftrunken mit 
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den Köpfen. Am Morgen stahlen wir Heu aus einer Miete am Wald. 

Im nächsten Dorf gab es kein Brot. Bor dem letzten Burjätenhaus hielt Iwan den Wagen 
an. Eine achteckige Burjätenjurte ohne Fenster, mit spitzem Dach, durch das Rauch kräuselte. 

Iwan öffnete eine niedrige Tür, aus der stinkender Dualm dampfte, sagte „Mindu” („Guten 
Tag” auf mongolisch) und verschwand in der finsteren Hütte. 

„Wenn nun Russen drin sind?” sagte Plouhar. 

Russen waren nicht drin, aber etwas Seltsames, das sich am allerwenigsten im winterkalten 
Sibirien erwarten ließ. Um eine offene, rauchende Feuerstelle hockte eine nackte Mongolenfami- 
fie, auf Ehre: nackt, splitterfasernackt, Männlein und Weiblein. Sie genierten sich nicht. 

An einer der acht schmalen Wände, die voller Felle hingen, Stand ein bunter Sockel. In 
grellem Rot, Grün und Schwarz tingelten sich gelbe Drachen. Zwischen den Drachen lachten 
Menschenfratzen bis an die Ohren. Zwischen all diesem Betier hockte in halber Lebensgröße 
ein fettes, öligglänzendes Männlein, das seine Wurstfinger über einem faltenteichen dicken 
Bauch faltete. Da nirgends eine Sitzgelegenheit zu entdecken war, setzte ich mich auf den 
Sockel. 

Ehe ich noch saß, erhob Sich ein wildes Beschtei. „Bu — Du — Bu —“ jammerte die nackte 
Samilie und machte entsetzte Augen. „Mein Bott”, sagte Iwan, „Sie sitzen auf dem Hausal- 
tar.” 

O je, jetzt hatte ich den dicken Bötzen mit dem fettfaltigen Bauch beleidigt und die ganze 
nackte Herrlichkeit dazu. 

Ich erhob mich und nahm Platz auf einem runden Tablett, das auf niedrigen Füßen neben 
dem Feuer stand. 

Wieder Beschtei: „Bu — Du — Bu —“ aber schon weniger entsetzte Augen. Diesmal war es 
der Eßtisch, von dem ich nun auf eines der verlausten GSitzfelle rutschte. 

Ein uraltes, zahnloses Männchen hielt einen hößernen Mörser zwischen den Knien und zer 
stampfte Plattentee. Der gestampfte Tee kam in den einzigen schmutzigen Blechtopf des Hau- 
ses, Milch, Sa und Pfeffer dazu, und fertig war der Tee. Er schmeckte gräßlich. 

Außer dolchartigen Messern, die den Burjäten hinten vom Gürtel baumeln, hat so ein 
Hausstand nur hößerne Instrumente. Hier herrschte Urpätergeist, peimitive Naturwirtschaft, 
von der sich ein Europäer nichts träumen läßt. Die Burjäten leben von der Hand in den Mund, 
zerstampfen ein paar Körner Korn, etwas Plattentee, der Rest ist Kuhmilch und Käse. Fleisch 
essen sie fast gar nicht. Das Familienleben spielt sich in dem einzigen, achteckigen Raum der 
Jurte ab. Hier wird gezeugt, geboren, gegessen, geschlafen und gestorben. 

Auf der Weiterfahrt begegneten wir Burjäten, die auf flinken kleinen Pferden, in hohen 
mongolischen Sätteln stehend, galoppierten. Sie sahen hübsch und malerisch aus in ihrem mit 
buntem Tuch gefaßten Lederzeug. Die Frauen hatten weite Pumphosen. In der Ferne unter- 
schieden Sie Sich nicht von den Männern. Stehend, im Herrensitz, jagten sie die kleinen Pferde. 
Viele hatten auf dem Rücken ein Bündel, aus dem ein Kinderkopf ragte. Putzige Leute. Sie 
wissen nichts von des Lebens Herrlichkeiten, wunschlos und zufrieden dämmern sie dahin in 
primitiven Begriffen und Gewohnheiten. Glückliche Naturen. 

Die schroffen Felswände des Tales drängten zusammen. Die kurze Grasnarbe, mit wenigen 
Schneedecke, war zertreten von Tausenden von Rinderhufen. 

Mehrere Tage fuhren wir an endlosen Biehherden vorbei. Das stille Tal war voll von dem 
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tiefen Muhen der Büffel, die, schwarz, langzottig, mit Specknacken, an amerikanische Büffel 
erinnern. Eine Herde, die von mehreren Dutzend Burjäten und einigen Kosaken getrieben 
wurde, schätzte ich auf zwanzigtausend Stück. Sie kamen tief aus der Mongolei. Später sah 
ich breite, zerwühlte Streifen in der Steppe, die sie getreten. Wochenlang wurden sie zu Tau- 
senden herausgetrieben aus den mongolischen Steppen und tollten geschlachtet in gefrorenem 
Zustand vom Baikalsee zu der russischen Millionenarmee. 

Tagelang waren wir gefahren. Die Pferde hungerten und schrumpften zusammen. Ihre 
schlaffen Häute hingen auf spitzen Knochen. Hafer gab es nicht, Heu konnten wir nur selten 
kaufen oder aus Mieten stehlen. 

Wir selbst hungerten nun seit vierzehn Tagen bei trockenem Brot und Tee, der mit petto- 
leumgetränktem Zucker gesüßt wurde. Dabei besaßen wir den herrlichsten Proviant. Mit einem 
Stück trockenem, geftorenem Brot lernten wir ung beherrschen neben Sardinen, Konserven 
und Schokolade. Aßen wir jetzt davon, so verhungerten wir Später, wenn wit die letzten Kräfte 
brauchten. Durch fünfzehn Kosakenstationen waren wir gerollt, unbehelligt dank Plouhars 
Kenntnis der Namen der Kaufleute in den einzelnen Dörfern und der Kosakenhetmans. Plou- 
har hatte ein fabelhaftes Gedächtnis. Fragte man uns in einem Dorf, 80 sagten wir, daß wir zu 
dem und dem ins nächste Dorf wollten, um Selle zu handeln. 

Es war glatt gegangen, und doch erwarteten wir mit Sehnsucht die mongolische Grenze. 

Zwei Tage quälten wir ung hinauf zu ihr in den Altai, auf vereisten, steilen Wegen. Die 
Pferde hatten blutige Knie. Alles startte in Eis. Hohe, tote Felswände türmten sich zu beiden 
Seiten des Weges. Ein opalblauer Himmel strahlte. 

Wir schoben den Wagen mehr als die Tiere ihn zogen. Das Geschirr war an vielen Stellen 
zerrissen und nur notdürftig geflickt. Ein Bild des Elends, die mageren Bäule und wir. Halb 
verhungert, bartverwildert und verfeoren. Tagelang kam kein Laut über die blauen Lippen — nur 
ein „Dü, hü +!” Seelenlose, stumpfsinnige Maschinen, die automatisch vorwärts stampften. 

Mehrmals führte der Weg auf schmalen, atemraubenden Felsgraten. Eine getürmte Wand 
links, ein tiefer Abgrund rechts. 

Der hungrige Magen dehnte sich bis an den Hals, 80 tief und schwindlig waren die Abgrün- 
de. Ohne Feuer schliefen wir nachts — wegen der vereisten Feldwege konnten wir nur am Tage 
fahren — unter dem Wagen, wenige Stunden nur, bis die Kälte uns aufscheuchte. Kaum fand 
sich etwas Reisig für einen Tee, der nur lauwarm wurde. 

In der letzten Nacht in Rußland hieb ich mit der Art ein Zoch in das Eis eines Bergbaches. 
Das eisige Wasser schnitt im Magen wie mit tausend Messern. Halb ohnmächtig vor Ma- 
genkrämpfen lag ich zusammengekauert auf dem rüttelnden Wagen. 

Lange mußten wir halten, weil ich nur ausgestreckt auf dem Wege liegen konnte. Ich war zu 
schwach zum Stöhnen, zu schwach zum Sterben. Der Wagen war ein Eisklumpen. 

Der Weg führte wieder bergauf. Ich hielt mich hinten am Wagen und stolperte mit. Plötz- 
fich rief Plouhar: „Achtung!“ Da stand ich Schon in einem Bergbach, dessen stürzenden Lauf 
das Eis nicht gezähmt hatte. Kaltes Wasser sprang in meine Stiefel. Die Füße hörten auf zu 
leben und erstarben. 

Da lief ich, rannte wie ein Besessener, stundenlang, und rettete meine Füße. 

Gegen drei Uhr nachts tauchte ein Blockhaus vor uns aus den Nachtschatten — das Grenz 
haus. 
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Wir wollten es umfahren, aber der Steinige, vereiste Weg zwang uns hart an ihm vorbei. 
Mit angebaltenem Herzen zögerte unser Fuß vorwärts. 

Wie der Wagen ratterte...! 

Ein Hund schlug heiser an, daß uns der kalte Schreck packte. Swan wollte die Zügel fortwer- 
fen, besann sich aber und fuhr langsam weiter. Noch einmal heulte der Hund, die Einsamkeit 
klagte sein Gebell wider. 

Es war drei Uhr fünfzehn Minuten nachts — Grenzüberschteitung. 
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In der Mongolei 


Eine Hochebene breitete sich in die mongolische Nacht, die übergroße Sterne hatte. Kein 
Baum, kein Strauch, nichts. Nur ein eisiger Wind, der über die Steppe winselte. 

Jetzt hatten wir nur trockenes, geftorenes Brot. Keinen Tee, selten Wasser, Aber Rußland 
lag hinter uns, Sibirien hatte ung freigegeben, das ung 80 lange gehalten. 

Wir waren ganz frei. Aber halt, die Kosaken, die tief in die Mongolei reiten, Vieh treiben 
und Deserteure fangen; manchmal auch Kriegsgefangene. 

An den Telegrafenstangen tasteten wir ung entlang, bis der erste mongolische Morgen kam. 
Er hatte kein Morgengrauen, blendete so plötzlich, daß wir erschtaken. Rot fuhr er auf, mit 
Opalfarben, wie ich sie nur einmal auf einem Bild gesehen, das man in Europa für unmöglich 
hielt. 

Grau, endlos breitet sich die Steppe. In einem Friedhof ist nicht 80 viel Bangen wie in die- 
ser grauen Fläche ohne Anfang, ohne Ende. An keine Erhöhung kann das Auge sich anklam- 
mern, an keinen Baum, kein Haus. Das Auge wird erst ruhelos und krank im Suchen und 
dann ganz, ganz still. 

Die Zeitrechnung hatten wir als europäischen Luxus beiseitegelegt. Hier gab es keine Stun- 
den und Tage. Nur Sonnenaufgänge und -untergänge und Opalfarben. 

Bald mußten wir zum Tataren kommen, der auf ung wartete. Wir würden ausschlafen, wür- 
den ein Dach über dem Kopf haben, essen, viel essen, und trinken aus einem summenden 
Samowar. Dann weiter mit frischen Pferden, viele Tage durch wasserlose Wüste, in der es 
keinen Kosaken gab, und dann China. 

Ein Morgen brachte die erwartete Überraschung, stellte mehrere Häuser und Bäume in die 
Steppe. 

Die Pferde krochen in den Hof des Tataren. Es war höchste Zeit, sie hatten lange nichts ge- 
fressen und hingen in den Geschirren, nur halbe Kadaver. 

Der Hof erwachte. Ein Hahn krähte. Einige junge Männer in Schafspeken standen vor ei- 
ner offenen GStalltür — Russen? 

Plouhar sprach etwas über die geschlossenen Fensterladen, warum die noch zu sind? Ich war 
zu müde zum Denken, schirrte die Pferde los und nahm Heu aus einer Miete. Eine dicke Mon- 
golin sah mich sonderbar an. Ich ging hinter Plouhar ins Haus. Im Zimmer war ein warmer 
Dfen, ein summender Samowar, ganz wie wir geträumt. Während ich mich aus den Pelzen 
schälte, sprach Plouhar mit einer Frau, die am Herde stand, neben ihr die dicke Mongolin, die 
ung nicht aus den Augen ließ. 

Mit uneubigen Augen kam Plouhar zu mir: „Der Tatar ist verreist, die Frau erkennt mich 
nicht.“ 

Etwas lag in der Luft, daß die Freudigkeit des Geborgenseins nahm. Das frische Brot 
schmeckte nicht. Warum nur? 

Die Mongolin ging mit mehreren Boten hinaus. Plouhar sprach rasch auf die Tatarenfrau 
ein. Erinnern kam in ihr Gesicht, dann starrer Schrecken. 

„Mein Bott, gehen Sie weg, um Gottes willen, gehen Sie, ich arme Frau. Auch das noch. 
Man wird mich einsperren, wie man vor drei Tagen meinen Mann eingesperrt hat wegen 
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Schmuggels und Fahnenflucht. Sechs Kosaken mit einem Agenten suchen noch nach 
Schmugglerwaren. Gehen Sie, rasch, bitte, bitte.“ 

Das also lag in der Luft, und die Männer auf dem Hof waren Kosaken. Ihre Uniformen 
hatte ich unter den Schafspelgen nicht gesehen. 

Im Handumdrehen war Plouhar im Pe, hatte die Tür in der Hand: „Sch laufe zum Burjü- 
ten, der ung führen soll, hinter den Bäumen in der Jurte. Spannen Sie an und kommen Sie 
nach!” 

Weg war er. Ich schirrte die Pferde an, die hungrig fraßen. Hier gab es nichts zu denken, 
nur rasch handeln. 

Als ich meinen Pelz aus der Stube holen ging, saß da ein Mann in Zivil und sagte freund- 
lich. „Guten Tag!” 

Wer war das? Nur ruhig und hübsch herausteden. 

Er schob mir einen Stuhl und ein Glas Tee hin. Ich setzte mich und tat harmlos. 

Dann fragte er, was ich hier täte. „Aha, Felle handeln Sie! Woher kommen Sie denn?” 

„Sp, aus Irkutsk!“ 

Ich weiß nicht, was ein Kreugverhör ist, das aber war bestimmt eines. Alle Fragen konnte 
ich beantworten: wo 

die Stapelplätze für Häute sind, wieviel sie kosten. Ich nannte möglichst alle passierten Ort- 
schaften und Namen, die ich kannte. Samos. Innerlich rieb ich mir schon die Hände. Da stol— 
perte ich. Der Fremde hatte mir eine harmlose, dumme Stage vorgeworfen. 

„Wieviel kosten Wolfsfelle? So, das wissen Sie nicht. Dann sind Sie auch kein Pelzhänd⸗ 
fer. Darf ich mal Ihre Pässe sehen? Wie sind Sie eigentlich über die Grenze gekommen?” In 
feinem Gesicht war nichts Harmloses mehr, nur Spott. Der Agent, jetzt wußte ich, daß er es 
war, stand auf, zog einen Tischkasten auf, nahm einen blickenden Revolver heraus und steckte 
ihn in die Tasche. 

„Einen Augenblick”, sagte er und verschwand durch die Tür. 

Am Ofen lehnte bleich, mit erschteckten Augen die Tatarin und sagte: „Jetzt ist es aus.” 

Ich wußte, daß es aus war, aber noch nicht ganz, noch hatten sie mich nicht! 

Vorhin, draußen, merkte ich, daß ich meine Handschuhe im Hause gelassen. Als ich wieder 
zurückging, trieben vier berittene Kerle Plouhar und Iwan mit Ragaik 8 in den Hof. 

Die hatten sie also Schon. 

Jetzt, im Zimmer, stürzte ich Sofort an ein rückwärtiges Fenster. Verdammt — — vernagelt 
und verklebt. 

Die Tür knarrte und wurde eine Handbreit geöffnet. 

„Hände hoch!“ 

Bier Gemehrläufe stareten im Türspalt. Ich rührte mich nicht. 

„Hände hoch!“ 

Schießt doch, ihr feigen Bestien, die Hände nehme ich nicht hoch. 

Nochmals kam das Kommando: „Hände hoch!” Ich sah nur die vier Gemehrläufe, die 
schluchzende Tatarin am Ofen und dachte: Jetzt werden sie wohl schießen. 

Es war ja 80 gleichgültig, jetzt, wo doch alles vorbei ist. 

Ich stand rubig und schaute in die Gewehrmündungen. 

Da ging die Tür ganz auf, der Agent kam herein, setzte mir die Mündung seines Revolvers 
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auf die Stien und knurrte. 

„Hände hoch!“ 

Wie kalt die Mündung war! 

Us der Revolerhahn knackte, gingen meine Hände hoch. Ich wollte nicht — aber die Ber- 
nunft siegte. 
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Die Kosaken 


Nach flüchtiger Leibesdurchsuchung auf Waffen wurde ich in ein Nachbarzimmer gesperrt, 
in dem Plouhar mit blutunterlaufenen Wutaugen bleich von einer Wand zur anderen tobte. 
Iwan hockte in einer Ecke, ganz schlotternde Angst, mit verstörten Augen und zitternden Hän- 
den. 

„Warum regen Sie sich nicht auf?“ wunderte sich Plouhar. 

Vielleicht war ich zu müde dazu, oder war es die Gewöhnung an Enttäuschungen? Der 
Mensch trägt alles, wenn er e8 tragen will. Banz ruhig reihte ich einen Gedanken an den ande 
ren. 

Alles umsonst. umsonst neun Monate lange Fluchtvorbereitungen, die lange Reise mit Hun- 
ger, Frost und Wolfsgefahr. Das Schicksal hatte wieder mal Menschenwerk umgeblasen. 
Uber noch stand der Mensch und mit ihm ein Wille, dem Schicksalsrad in die Speichen zu 
greisen und es dorthin zu drehen, wohin er es haben wollte. Der Mensch ist schicksalsgeboren 
und geht Schicksalswege. Soll er deshalb die Hände in den Schoß legen, sich willenlos treiben 
lassen? 

Ich machte einen dicken Strich unter die Vergangenheit, von der ich mich nicht quälen lassen 
wollte. Die Gegenwart erforderte viel Ruhe. Wie zogen wir uns am besten aus der Patsche? 
Was wird aus Iwan? 

Iwan flehte mit Hundeaugen. Es war 80 viel jämmerliche Angst in ihnen, daß ich fast lachen 
mußte. Er z0g mich zu sich in die Ecke und flüsterte zitternd . „Mit mir ist eg aus, ich werde 
aufgehängt, weil ich euch geholfen!“ 

Ich ließ ihn weinen und dachte nach. 

Er war entschieden schlimm daran, wenn alles herauskam, und uns drehte man einen neuen 
Strick wegen Berleitung zum Landesverrat oder 80 etwas Hübschem. 

Wir saßen in einer sauberen Falle. Jedes Wort mußte bedacht, jeder Schritt überlegt wer- 
den. Hierzu kamen mein Steckbrief und die unverständlich hohe Sangprämie. Sie hatten mich 
wieder, aber sie sollten nicht wissen, wen sie gefangen. 

Mir fiel ein, daß ich einmal ein Buch gelesen. „Über die Kunst des Lügens.” Hier half nur 
Lügen, ein durchdachtes 

Lügennetz mußte ich um mich spinnen, durch das man nicht an mich heran konnte. 

Plouhar lief immer noch von einer Wand zur anderen. Iwans Zähne klapperten vor Angst. 

Gegen Abend war mein Plan fertig, ein Weg, auf dem wir uns herausmwinden konnten, wenn 
Ruhe, Überlegung und Frechheit uns nicht verließen. 

„Swan, du bist von heute ab österreichischer Soldat, Kriegsgefangener wie wir.“ 

„ber ich kann doch kein Deutsch”, antwortete er mit erstaunten Augen, in denen schon et- 
was Berständnis schimmerte. 

„Macht nichts. Du bist Nuthene, an der russischen Grenze aufgewachsen, sprichst nur 
Russisch und etwas Deutsch aus deiner Dienstzeit. In Warschau und Lodz hast du gearbei- 
tet, immer unter Russen, bist Gefreiter im k. u. k. Infanterieregiment Nr. 34 in Jaroslau, vor 
einem Jahr gefangen, in den Zirkus nach Omsk gebracht und von der Arbeit dDurchgegangen. 
Im Zirkus in Omsk warst du nur drei Tage eingesperrt, so daß dich niemand kennt. Uns hast 
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du unterwegs in der Nähe von Omsk getroffen. Sobald es geht, gebe ich dir Geb, und du 
verschwindest. Bis dahin sprich wenig und halte deine Rolle durch.“ 

Während steigendes Verständnis in Iwans Züge kam, brachte ich ihm die notwendigsten 
Dienstbegriffe eines österreichischen Soldaten bei und ließ ihn die Stufenleiter seiner Vorge— 
setzten auswendig lernen. 

In den nächsten Tagen mußte er nach Gehör Deutsch lernen und oft wiederholen. „Buten 
Tag, Herr Leutnant, wie haben Herr Leutnant geschlafen? Wieviel Uhr ist es?“ Es dauerte gar 
nicht lange, bis er das Notwendigste wußte. 

Plouhar, der in X. vierzehn Tage vor mir spurlos verschwunden war, blieb der alte. Swan 
den ich weiter 80 nenne — bekam einen echt ruthenischen Namen, und ich stieg in eine funkelna- 
gelneue Aufmachung: Hermann Dobel, nicht mehr Flieger, sondern deutscher Kavallerieoffizier, 
kurz vor meiner Flucht in einem Gefecht bei Dubno gefangen. 

Wir durften nichts mehr mit Lager und Stadt X. zu tun haben, erstens wegen meines Steck 
briefs, zweitens wollte ich mit Plouhar nach Omsk, wo er gute Verbindungen mit Deutschen 
und Juden hatte, und drittens war bei der Verhaftung im Futter von Plouhars Brieftasche ein 
Zettel gesunden worden mit Straße und Hausnummer meiner Landsmänninnen. Zum Glück 
war auf dem Zettel nicht der Name von £. 80 daß wir angeben konnten, es sei die Adresse 
irgendeines Juden aus einer beliebigen Stadt, der mit ung während der Fahrt bekannt geworden 
und Geschäfte hatte machen wollen. 

Da unsere russische Vergangenheit ein unbeschriebenes Blatt sein mußte, beschlossen wir, 
folgendes zusammenzulügen . Im September 1914 bei Dubno gefangen, sind wir in der ersten 
Nacht entkommen und haben versucht, uns durch die Front durchzuschlagen, was wegen Starker 
Befechtstätigkeit mißlang. 

Zu Fuß sind wir dann bis in die Nähe von Kiew gelangt, wo wir bei einem Juden von unse 
ten gemeinsamen dreitausend Kronen, die man ung bei der Befangennahme nicht abgenommen, 
Zivilkleider und Pässe gekauft hatten. Bis Omsk, wohin unser Transport gerüchtweise geben 
sollte, sind wir gefahren, dann fünfhundert Werst gelaufen, haben Iwan zufällig geteoffen und 
wollten nach China fliehen. Russisch hatten wir beide früher in Polen gelernt. 


Am Abend bekamen wir zu essen und wurden nochmals visitiert. Mehrere hundert Rubel, die 
in unsere Hosenträger eingenäht und noch in den Stiefelabsätzen waren, entgingen dem Ilgen- 
ten. Die Decken, Peke, Schokolade und einige Dosen Sardinen durften wir behalten. 

Dann wollten die feigen Bestien ung die Hände auf den Rücken fesseln. Da kamen sie aber 
an die falsche Adresse: Wir wären kriegsgefangene Offiziere und keine Verbrecher, den ersten, 
der es wagte, uns anzufassen, würden wir niederschlagen. Selten habe ich so verblüffte Besich- 
ter gesehen. Die Kerle hatten Respekt schon von meiner Verhaftung her und regten Sich nicht. 

Draußen standen unsere mageren Pferde immer noch angeschitrt vor dem mongolischen Kar- 
ten, hungrig in winterlicher Steppennacht. Abschiednehmend fuhr ich den braven Gäulen über 
den Rücken. 

Holpernd fausten drei Pferde vor einem breiten Wagen mit ung durch die sternklare Nacht. 
Bier Kosaken jagten mit langen Mondschatten nebenher, eine tolle Fahrt, wie sie nur Russen 
fahren. Die Pferdeglocken läuteten alle Einsamkeiten der Steppe wach. Je mehr wir uns Sibi- 
tien näberten, desto trauriger wurde ich. Bon diesem Tage an habe ich monatelang nicht mehr 
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gelacht, nur jenes zynische, kranke Lachen, wie es Verbrecher lachen, von denen ich es lernte. 
Bitterkeit, Trauer, Wut — — Berbrecherlachen. In mir war etwas versunken, das ich nicht 
mehr heben konnte und wollte. Müde Augen sahen nur noch körperlich, die Seele hatte nichts 
mehr damit zu tun. 

Nur eines war wach in mir. der Wille zu einem neuen Weg, ein Starkes Wissen: Du 
kommst einmal durch. 

Mit unserer unerschtockenen Haltung hatten wir die Kosaken gewonnen. Sch behandelte sie 
sofort meinen Erfahrungen entsprechend. Bald wurden aus den berüchtigten Blutmenschen und 
Veitschendienern des Zaren respektvolle, fast höfliche Wächter. 

An der mongolisch — sibirischen Grenze wartete das alte Elend, Schlimmeres, denn noch 
kannte ich nicht russische Gefängnisse. Plouhar erzählte tagelang von Seiner Sommerzucht- 
hausreise. Es war eklig, an all das nur zu denken, aber eine theoretische Schulung war besser 
als zu rosige Vorstellungen. Bon der Grenze ab begleiteten uns nur noch zwei Kosaken dum- 
me, willige, gutmütige Halbwilde, die seit ihrer Kindheit mongolisches Bieh getrieben hatten. 
Run trieben sie Europäer und freuten sich auf die hundertfünfzig Rubel Sangprämie. 

Am ersten Abend verbrannte ich Pässe und Karten, die ich bis dahin in den Hosen versteckt 
hatte, und Starrte in den Ofen, bis das letzte Blatt verglimmt war. Falsche Pässe kosten nach 
tussischem Gesetz drei Monate Turm. 

Die Kosaken hockten neben dem Ofen und sagten freundlich. „Charascho” (gut) drei Monate 
weniger.” Jenseits der Grenze lag Neuschnee, dick und weich. Wir fuhren in requitierten 
Bauernschlitten. Manchmal wechselte ich mit einem Kosaken und galoppierte weit voraus. 
Durchgehen? Es war leicht und wäre täglich wohl zehnmal gelungen. In dem Gedanken aber 
lag wenig Verlockendes. Im Schnee verhungern oder durch Wölfe zerfetzt werden, die bei 
steigendem Schnee und Kälte hungriger wurden? Sch hoffte auf Besseres und wartete. 

Mit bimmelnden Blocken jagten die Pferde, die alle fünfundzwanzig Werst gewechselt wur- 
den, durch die Tage. Wir sahen Dörfer und Gesichter, die wir kannten und gehofft hatten nie 
wiederzusehen. Ein chinesisches Kloster mit vielen Tempeln, geschwungenen, bunten Dächern 
und Drachen huschte vorüber. Damals hatte ich es lange betrachtet, während Swan Brot 
kaufte, und an China gedacht. 

In den letzten Tagen, bevor wir in Polizeihände kamen, jagte uns ein Burjäte, der kutschier- 
te, Schreck ein. Bor wenigen Wochen hatte er uns nachts in einer leeren Sommerjurte über- 
tascht, die wir mit der Art erbrochen hatten. Er stand plötzlich in der Tür, als wir um ein großes 
Feuer saßen, das mir aus Teilen der Jurte gemacht hatten. 

Am letzten Tage ließen die Kosaken mich einen großen, schweren Bärenpeß und Fellstiefel 
kaufen. Es mar ein Luxus, aber ich wollte das nicht eingenähte Geld nicht in die Hände der 
Polizei geraten lassen; später hat mir der Pelz das Leben gerettet und Plouhar zur Flucht ver- 
bolfen. Während des Kaufes wurde Plouhar, dem inzwischen wieder der Rotbart gewachsen 
war, von einem Mann erkannt, bei dem er im Sommer während des Rücktransportes genäch- 
tigt. Er bat Sofort den Herrn, der so schön erzählen konnte, wieder bei ihm zu wohnen. Bor dem 
Abendessen gingen wir in seine „banja“, ein kleines, dunkles Blockhaus, und schmwitzten den 
Schmutz der letzten Woche aus. Wie mager wir waren, nur Knochen und von Ungeziefer 
zerfressene und zerkratzte, blutige Haut! 

Nach dem Bade aßen wir Fleisch und tranken heißen Schnaps. Morgen sollte das Polizei- 
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elend beginnen. 
Schmweigend spülten wir den Kummer herunter, tranken und tranken, bis die Augen zufielen. 
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Beginn der Kerkerzeit 


Über einer Kreisstadt lag Wintersonne, die wir tagelang nicht mehr sehen konnten, über dem 
Anfang eines Berbrecherdaseins voll Schmutz und Ekel. Hinter einem großen grünen Tisch 
saß der Kreiseichter, über ihm ein Riesenbild des Zaren, vor dem wir für nicht begangene 
Berbrechen verantwortlich gemacht werden Sollten. Es roch nach Staubigen Akten und Tinte. 
Auf einen knisternden Bogen kratzte ein Schreiber unsere Schandtaten. Ein Pope mit langer, 
schmutzigöliger Perücke fluchte den Russengott aus die entmenschten Bermanskis herab, die 
wehrlosen Gefangenen Nasen und Ohren abschnitten. Ich lachte ihm 80 lange ing Gesicht, bis 
er seine unsinnigen Reden einstellte. Plouhar stand unsicher, mit gesenktem Kopf, Iwan 
schaute mit Hundeaugen auf den Zaren, den er etwas zu bitten schien. Der Richter fragte, ein 
geriebener, fachmännischer Ausfrager, der, wenn er sonst nichts konnte, die Kunst meisterte, 
einem die Worte im Munde zu verdrehen. 

Ich antwortete langsam, zog die Gedanken vorsichtig wie auf einem Schachbrett. Der 
Schreiber kreischte mit seiner Feder. Dicke Tintenkleckse glotzten auf unsere festgenagelten 
Berbrechen. 

Unsere abgemachten Aussagen standen schwarz auf weiß, darunter setzte ich meinen neuen 
Namen: „Hermann Dobeln — und wußte, daß mehrere Monate mehr aus dem Gefängnis 
schauten, wenn das Lügennetz zerriß. Der Richter sagte höhnisch: „Das sind alles Zügen, man 
nimmt an, daß Sie ein deutscher Spion sind, der über China nach Sibirien wollte. Wir kennen 
die Deutschen. Warum nicht über China nach Rußland, um zu spionieren? Wenn diese An- 
nahme nicht stimmt, bleibt noch Pferdediebstahl, wofür Sie vier Jahre in Ketten gelegt wer- 
den!“ 

Das hatte ich mohl bedacht, konnte aber nicht angeben, wo ich die Pferde gekauft, weil man 
uns zur Feststellung in jenes Dorf gebracht hätte. Wahrscheinlich wären wir dann den Fäusten 
der rabiaten Bauern nicht lebendig entgangen. 

Zwei Schutzleute nahmen uns in die Mitte. Bor einem Blockhaus, das schwarz und fenster- 
(os in der Mittagssonne stand, lagen Haufen menschlichen Untats. In einem halbdunklen 
Bang tasselte ein alter Kobold mit großen Schlüsseln. Eine Tür knarrte auf und hinter ung zu. 

Stickige Luft legte sich um den Hals wie eine schwere Hand. In einer fensterlosen, schwar- 
zen Totengruft qualmte eine kleine Lampe ohne Zylinder. Zehn Zandstreicher und Diebe hockten 
in dem winzigen Raum, husteten und spuckten. So viel Schmutz und Ungeziefer aus zehn 
Menschenleibern kann man sich nicht vorstellen. In der Zelle war nur ein Ton, kratzende 
Fingernägel auf von Ungeziefer gequälter Haut. Niemand sprach. Die stinkende Finsternis 
preßte Leben und Gedanken zusammen, daß es nur mühsam schwelte wie die zylinderlose Lam- 
pe. 

Irgendwo in einer anderen Zelle schrie eine Stimme, wund und matt. Manchmal kam ein 
irres, wehes Lachen. Schwache Srauenfäuste hämmerten an eine Tür, daß der tote Bang hallte: 
„Um Christus, gebt meinem Kinde zu essen. Meine Brust hat keine Milch.” Stundenlang 
schauerten diese Worte in unsere Dunkelheit, bis sie zu heiserem, unverständlichem Lallen 
wurden. Jemand von den Sträflingen sagte. „Es ist eine junge Mutter, die wegen Schnaps- 
verkaufs einen Monat bekommen hat. Ihr vierzehntägiges Kind hat sie mitgenommen. Bad 
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wird das Kind keine Milch mehr brauchen. Die Mutter wird es umbringen und sich selbst 
totschreien.“ 

Nach zwei Tagen, als wir die stinkende Hölle verließen, jammerte die Frau noch schwach 
nach Brot. Das Kind sollte verhungert sein, aber sie gab den kleinen Leichnam nicht her. 

Tage kamen, in denen die Sonne weh tat, aus den Märschen von einem Gefängnis ins an- 
dere, nach tagelangem Hocken in stinkender, ungeziefervoller Finsternis. 

Grelles Licht und dunkelste Dunkelheit wechselten, daß die Augen sich entzündeten und das 
Gehirn schmerzte. Krasse Gegensätze, die nichts Mildes hatten. Wir fühlten ung elend, maßlos 
elend und Stumpf. Die Augen lagen tief im Kopf und sahen nichts mehr. Wir hatten keine 
Gedanken, keine Wünsche. Selbst nach Waschwasser verlangten wir nicht mehr. Wozu? 

Hunger kann furchtbar quälen. Man gab ung nur heißes Teewasser in schmierigen Eimern 
und elf Kopeken täglich Arrestantenverpflegung. Ein Pfund Brot kostete vierzehn Kopeken, 
sodaß wir täglich nur dreiviertel Pfund essen konnten und einige Teeblätter in das schmutzige 
Wasser warfen, damit es etwas gelb wurde. Dabei hatten wir mehrere hundert Rubel in den 
Hosenträgern und Stiefelabsätzen. Irgend etwas zu kaufen war unmöglich, weil man uns dann 
genau untersucht und das Geld, das zur nächsten Flucht bestimmt war, genommen hätte. So 
hungerten wir mit vollem Geldbeutel. 

Iwan hielt sich am besten mit dem eigenen Stumpfsinn der russischen Natur. Ich habe 
Russen gesehen, die den ganzen Tag in einer Zellenecke hocken, vor sich hin Starten und 
scheinbar nichts empfanden. Plouhar zehrte sich nach innen auf und fiel mehr und mehr zusam- 
men. Er hatte anormale Yugen und sprach oft von feiner „süßen kleinen Frau”, die er zwei 
Fahre nicht gesehen. 

„gebt sie noch, hören Sie doch, Volck, lebt sie noch?“ 

Ich antwortete nicht, verlernte überhaupt das Sprechen. Wie unnütz sind Worte, wenn man 
sie an niemand richten kann. Plouhar hatte ich nichts zu sagen. Bisweilen gab ich Iwan deut- 
schen Unterricht. 

Die Welt mar zusammengeschrumpft zu mehr oder weniger lichtlosen gellen mit harten, wi- 
derlichen Berbrechergesichtern. Irgendwo war mal das Leben, oder hatte ich es nur in einem 
Buch gelesen? Die liebsten Erinnerungen waren tot, alle Gesichter verblaßt. Sch hatte nur 
einen Lebenszweck, der auf einem schmierigen Zettel außen an der Zellentür stand: „Zur Ver— 
fügung des Berichts.” 

Wegen des sicheren Transports wurden wir vom Baikalsee nicht unseren alten Weg ge 
führt, sondern mit der Bahn nach Irkutsk. Sp vermieden wir das Dorf mit den rabiaten Bau- 
ern. 

Im letzten Polizeiarrest hatten wir großes Pech. Während wir mit entblößtem Oberkörper 
auf der Pritsche saßen und Läuse knackten, erschien ein Unterleutnant mit vier Zuchthaussolda- 
ten. Unsere Sachen wurden genau untersucht, alle Nähte abgefühlt, Taschen und Pelzmützen 
aufgeschnitten. Besonders ein Zuchthaussoldat hatte viel Routine im Suchen und erwischte in 
meiner Weste achtzig Rubel in Banknoten und die Schlafpulver, mit denen wir uns auf der 
Sahrt nach Irkutsk von unserer Wache befreien wollten, um zum Juden Eichler zu gehen. Vier 
ausgehöhlte Zuckerstücke hatten wir schon fertig, leider aber noch nicht mit den Schlafpulvern 
gefüllt. 

Der Offizier tobte. Er wollte absolut nicht glauben, daß die Pulver Aspirin wären und setzte 
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in ungere Listen: „Führen Gift mit sich.” Eine chirurgische Schere, die ich im Stiefel versteckt 
hatte, hielt er für ein Mordinsteument. 

„Die heißen Sie?” herrschte er mich an. 

„Bolck!...Dobel!” 

Plouhar wurde bleich, mir versagte der Atem. 

„Bolck, Volck??“ Sch habe in Dorpat studiert, da gibt es Volcks.“ Es war zu spät, wenn 
nicht ein Zufall half, hatte ich mich gefangen. 

Bier Zuchthaussoldaten und zwei Infanteristen brachten uns auf den Bahnhof in den War- 
tesaal vierter Klasse. 

Jetzt waren wir wieder in Militärhänden, wurden verpflegt, waren nicht mehr ganz rechtlose 
Berbrecher. 

Ohne die Posten zu beachten, ging ich in den Wartesaal Zweiter, setzte mich dem Offizier 
gegenüber und bestellte ein Glas Tee. 

„Was machen Sie bier, und wovon wollen Sie bezahlen?” knurrte der Unterleutnant. 

„Sch bin Offizier und trinke daher Tee in der zweiten 

Klasse, Sie haben ja achtzig Rubel von mir!“ 

Vor Erstaunen sagte er nichts und fing politische Gespräche an. 

Ich trank meinen Tee und hörte ruhig zu. 

„Sp, Deutschland wird ausgeteilt, geht zugrunde? Meinen Sie vielleicht, mit der russischen 
Dampfwalze, die rückwärts fährt?“ 

Da kam flackernde Wut in seine Augen, aus seinem Munde ergoß sich ein Strom von 
Schmähreden über Deutschland und meinen Kaiser. 

Ich hielt nicht mehr an mich, schrie den Kerl an und verbot ihm, Deutschland und meinen 
Kaiser vor einem wehrlosen Kriegsgefangenen zu schmähen. Er sprang auf, riß seinen Revol⸗ 
ver aus der Tasche und legte auf mich an. So standen wir uns Sekunden gegenüber, er mit 
dem Revolver, ich mit erhobenem Teeglas. Menschen drängten sich dazwischen und nahmen 
ihm den Revolver aus der Hand. 

Witternd vor ohnmächtiger Wut ging ich zu den anderen. 

Um Mitternacht standen wir vor dem Zuge, vier Zuchthaussoldaten und drei Schutzleute mit 
gezogenen Säbeln um uns. 

Der Unterleutnant stampfte ausgeregt im Schnee und sagte der Wache: „Die da, die Oster- 
reicher, sind harmlos, aber auf den Deutschen paßt auf, der ist gefährlich. Wenn er mehr als 
drei Schritte von euch fortgeht, sofort Schießen!” 
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Balgen und Kugeln, Spion und Revolutionär 


Bierzig Balgenvogelgesichter in abgerissenen, schmutzigen Kleidern füllten die große Kam- 
mer des Irkutsker Militärgefängnisses. Untersuchungshäftlinge wie wir Mörder mit breiten 
Händen und viereckigen Gesichtern, in denen böse Augen lauerten, Diebe mit seinen, schlan- 
ken Fingern, Deserteure, Landstreicher — und unsere abgerupfte Wenigkeit. 

Die Zelle war groß. Durch zwei eisenvergitterte Fenster höhnte die Sonne über hohe Hof 
mauern mit scharfen Blasscherben aus den Rändern für freiheitsdurstige Verbrecher. 

Bier Tage teilten wir Läuse und Wangen mit diesen Herren, fraßen Suppe und Kascha aus 
demselben Blechtopf. Fuhren mit den Händen in die Grütze und in eine Ecke, sonst wurde man 
nicht satt. Um elf Uhr klireten schwere Riegel, in der geöffneten Tür erschien ein Wärter mit 
einem geoßen Kasten und schrie: „Portia, Portial” Dann warf er ung Sleischstücke zu, nach 
denen wir wie apportierende Hunde zu springen hatten. 

Ich war der jüngste und wurde zu allerlei kommandiert, ließ mich ruhig kommandieren, denn 
Prügel von diesen Fäusten dürften schwerlich zu des Lebens Annehmlichkeit zählen. Die ande- 
ten Sträflinge verachteten uns, weil wir etwas Besseres waren und hier nicht hergehörten. 

Ich schlief am äußersten Rande der Hoßpritsche, neben der ein großer, deckelloser Bottich 
stand; unser verschwiegener öffentlicher Ort. Besonders in den Nächten kroch eine Pest von 
Bestank aus diesem einzigen Eintichtungsstück der Zelle. Am Morgen brüllte der älteste Ber- 
brecher: „Mlatschi(Tüngster), paraschka” + 80 heißt das Möbel — „ausleeren!” 

Meistens mit Iwan, manchmal mit einem ganz stillen, scheuen Arrestanten, schleppte ich 
den Bottich aus den Hof. 

Plouhar hatte ein Schachbrett auf die Pritsche gezeichnet und aus frischem Brot Figuren ge- 
knetet. So spielten wir und warteten auf die Aburteilung vor Gericht. Unter ung waren alte 
geriebene Gauner, die in allen Sätten der Verbrecherkunst gerecht waren. Wer hier drin 
gewesen mar, konnte die hohe Schule des Verbrechens lernen und draußen seine Meisterprü- 
fung ablegen, bis er wieder dein faß und Neulinge anlernte. 

Hier war alles verboten: Messer, Bleistifte, Streichhößer, Tabak und doch hatten wir alles, 
gerade weil es 

verboten war. Russische Zuchthäusler sind vollendete Kontrabandisten. Trotzdem man vor 
Betreten einer solchen Besserungsanstalt nackt untersucht wird; selbst in den Mund faßt der 
Untersuchende +, gibt es eine ganze Liste verbotener Sachen. Seine Haarfeilen, die die stärksten 
Fenstergitter in fünf Minuten durchsägen, werden, in Leder genäht, im Darm versteckt, hinein- 
geschmuggelt. 

Bei überraschender Bisitation wandern die hübschen Sachen, die oft nur aus Lust am Ber- 
botenen gehalten werden, von einer flinken Hand zur anderen und werden nur selten gefunden. 
Sonst liegen sie ( besonders die Feilen ) in Ritzen versteckt, die mit Staub zugeklebt werden, 
und warten auf ihre Zeit. Alles, was wir an Kleinigkeiten noch besaßen, verschwand spurlos. 
Unglaublich, wie die Kerle stehlen konnten. Dabei verriet nie einer den anderen. Da war der 
„zuchthauspascha”, der älteste Verbrecher, der eine strenge Herrschaft führte. Am Tage lag er 
faul und dick vom jahrelangen Brotessen auf der Pritsche. Niemand durfte ihn stören, mit ihm 
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reden. Abends saß er in einer Ecke und gab Taschendieben praktischen Unterricht. 

Wenn der Pascha sehr aufgeräumter Stimmung war, gab er Schilderungen aus seiner 
Lausbahn. Ganz leise sprach er mit flackernden Augen. Seine Hände sprachen so lebhaft, wie 
ich eg selten bei einem Menschen gesehen, stahlen, mordeten, durchsägten Ketten und Gitter, 

„Oho, meine Täubchen, wie wir damals auf der Fahrt nach Krasnojarsk im Sträflingswagen 
ein Fenstergitter durchgesägt hatten. Die Posten spielten Karten, der Zug fuhr langsam berg- 
auf, als wir sechs aus den Fenstern sprangen. In fünf Minuten waren die Fußfesseln durchge- 
sägt, und dann in die Wälder. Den ersten Bauer schlug ich tot, nahm ihm Kleider und Paf. 
In einem anderen Zuchthaus war 80 ein Lump, ein feines Stadtherechen, der Anzeige machte, 
als man ihm in der Zelle nachts Pe und Anzug gestohlen. Natürlich kriegten sie niemand — 
hoho, wir alten Füchse hatten die Sachen an einer Schnur aus dem Fenster in die untere Etage 
gelassen, wo jemand wartete. Sn der nächsten Nacht kam die Reihe an das feine Stadtherr- 
chen. Wir hängten ihn an seinen Hosenträgern am Fenstergitter auf. Der Kommandant meinte 
am nächsten Morgen, er babe sich erhängt. Natürlich hatte er sich erhängt.“ 


Am dritten Tag schrieb ich einen Brief an den Gefängniskommandanten, einen russischen 
Oberst, links Französisch, rechts Russisch, 80 grob, daß Plouhar Angst wurde. 

Nach zwei weiteren Briefen verschärften Inhalts rasselten die schweren Riegel, ein Posten 
brüllte: „ Achtung!” Die Sträflinge fuhren auf, standen stramm an der Wand. 

„Warum beachten Sie nicht den Befehl des Postens?” fragte mich der Oberst. 

„Beil ich einen derartigen Befehl nicht anerkenne und es in allen europäischen Heeren Sitte 
ist, daß der in ein Zimmer Tretende zuerst grüßt.“ 

Die Sträflinge grinsten bei steammer Haltung. Der Oberst trat unsicher von einem Fuß auf 
den anderen. 

„Haben Sie denn gar keine Angst?“ 

„Neinl!“ 

Da kam etwas wie Freundlichkeit in seine Augen. „Sie wünschen als Offizier behandelt zu 
werden, können Sie beweisen, daß Sie Offizier sind?“ 

„Kein, aber mein Ehrenwort wird Ihnen genügen, Herr Oberst!” 

„ut, bitte, lesen Sie.” Er gab mir eine Zeitung, in der eine Stelle tot angestrichen war: 
Kepressalien gegen deutsche Offiziere, die bis auf weiteres wie Mannschaften zu behandeln 
sind. „Nun?“ 

„Das glaube ich nicht, Here Oberst, russische Leitungen lügen, und ich bestehe darauf, mit 
Heren Plouhar als Offizier behandelt zu werden. Wenn nicht, werde ich Wege finden, selbst in 
diesem Gefängnis, um mich an mit bekannte hochgestellte Persönlichkeiten des Petersburger- 
Hofes zu wenden.” 

Die Berbrecher hörten gespannt zu und Stiegen Sich mit den Ellenbogen. 

Da wandte sich der Oberst an den Offizier vom Tagesdienst: „Bringen Sie die Herren hin- 
auf in das Zimmer des österreichischen Oberleutnants.” 

„Bestatten, Herr Oberst, noch eine Kleinigkeit! Als 

wir vor vier Tagen bier eingeliefert wurden, hat dieser Offizier” — ich wies auf den in Stram- 
mer Haltung harrenden Fähnrich — „mir bei der Leibesdurchsuchung ein Portemonnaie, Ziga- 
tetten, meine Pfeife und eine elektrische Taschenlampe gestohlen. Als ich um eine Quittung bat, 
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hat er mich mit den gemeinsten Schimpfwortes, die es in der deutschen Sprache nicht einmal 
gibt, überhäuft.“ 

Der Fähnrich wurde bleich, seine erhobene Hand zitterte an der Mütze. Dem Oberst stieg 
blaue Wutröte ing Gesicht. 

„Du Hundesohn, du Schwein, du stiehlst, Elender, im Dienste... deine Mutter!” Die gan- 
ze angebildete Unbildung des Obersten verflog in den Flüchen. „Marsch, Sohn einer Hündin, 
bringe die Herren hinauf, dann sprechen wir ung noch.“ 

Wir drückten Iwan stumm die Hand und gingen die Treppe hinaus. Der bleiche Fähnrich 
machte auf jeder Stufe eine tiefe Verbeugung: „Gleich werde ich zwei Betten besorgen und den 
Offiziersdiener schicken.” - 

Ein großes, helles, weiß getünchtes Zimmer. Zwei Bitterfenster auf einen Platz mit eiligen 
Menschen. Ein großer Ofen mit knisternden Scheiten. Hier konnte man das Urteil des Berich- 
tes abwarten. 

Ein verwahrlostes Bett, unordentlich aufgehängte österreichische Friedensmonturen an der 
Wand, schmutziges Geschier, ein verstaubter Schreibtisch ließen auf den gedrückten Seelenzu- 
stand des Bewohners schließen. 

Rührend abgestaubt waren zwei Bilder auf dem Schreibtisch, vom alten Kaiser Stanz Jo- 
seph und einer Dame. 

Wer war es, der hier in Staub und Schmutz hauste und doch Liebe genug hatte, seine zwei 
Bilder sauberzuhalten? 

Der versprochene russische Offiziersdiener kam und brachte zwei Bettstellen und Matratzen, 
bockte vor dem Ofen und blies traurig in die Glut. Ich fragte ihn nach dem österreichischen 
Oberleutnant. 

„Mein armer, guter Herr”, klagte er. „Drei Tage ist er jetzt vor Gericht und noch nicht wie 
dergekommen. Warum kommt er gar nicht mehr? Unten sagen sie, daß man ihn wohl schon 
totgeschossen hat, weil er doch Spion ist. Er ist gut und hat doch spioniert. Sie werden ihn 
totschießen. Er sagt es selbst.” 

Dunkelbeit schlich ins Zimmer, immer tiefer. Nur der Ofen machte Licht und eine Kerze, die 
ich auf dem Schreibtisch entzündet hatte. Der Staub roch wie in einer Totengeuft. Sch dachte 
an den Österreicher, der vielleicht an einer Mauer stand, bleich, und seine letzten Gedanken 
nach Hause schickte — die Kugeln erwartend. Schicksal, unbegreifliches, geausames! Vielleicht 
teug ich bald Ketten und arbeitete mit geschorenem Kopf in einem Bergwerk? Ins Licht star- 
rend, fragte ich: „Armer Kamerad, wo bist du, bist du überhaupt noch?" Die Klappe im Buck 
loch der Tür klapperte. Der Diener schaute herein und rief: „Mein armer, guter Herr ist wohl 
schon tot.“ 

Die Klappe raschelte zu. Die ausgescheuchte Stille setzte sich wieder schwer und lastend. 
Ich dachte: er ist hin, und blätterte in zwei dicken Heften, die ich den Verwandten des Unbe- 
kannten bringen wollte. 

Stundenlang war nichts zu hören als das Flackern der Kerze und das Knistern der vielen 
Blätter. Tote Tage voller Qual, Bitterkeit, Hoffnung schliefen zwischen enggeschtiebenen 
feilen. Was ein Mensch leiden kann, stand in diesen Tagebuchblättern, wie er tingt, schwächer 
wird, nachläßt im Kampf, den Kopf senkt und denkt: Schlag zu, Schicksal! 

Es war eine große, starke Seele in diesem Mann und eine weiche Kinderseele. Nun waren 
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sie beide tot. In den letzten Blättern war keine Seele mehr, mattes Abgekämpft sein, das nur 
einen Wunsch hat: Schlag zu, Schicksal! 

In den dicken Heften kroch eine namenlose Einsamkeit, wie sie in Urwäldern, in Wüsten 
nicht zu finden ist — nur in Befängnissen. Ich weckte Ploubar, weil ich mich vor dem Buch 
fürchtete, einem Schicksal, das auch das meine werden konnte. 

Mitternachtläuten klopfte dumpf an die Fenster. Die Geisterstunde schlich endlos, die Kerze 
brannte tiefer. Zwei Schläge hallten durch die Winternacht + zwei Uhr Der Ofen war gestor- 
ben. Mich fröstelte. 

Da knarrte das Schloß, und ich schaute nach der offenen Tür. Im grellen Lichtschein des 
Korridors stand ein Offizier — hochgewachsen, überschlank, sehr bleich. 

Es war der Unbekannte. 

Er lebte also noch, lag nicht mit durchschossener Stirn irgendwo im Schnee. Sch ging auf 
ihn zu, reichte ihm die Hand. 

Etwas wie Freude kam in sein stilles, krankes Gesicht, nur einen Augenblick — dann sagte 
er langsam: „In drei Wochen werde ich erschossen, wenn das Erteil von Petersburg bestätigt 
ist.” Wie aus einem tiefen Brunnen kamen die Worte. 

Miüde sank er in den Stuhl, nahm die Fotografie der Dame in die Hand, fuhr mit dem Är— 
mel darüber und schaute sie lange an. „Die da habe ich gerettet, sie ist frei, und ich werde an 
die Wand gestellt. Übrigens hat die Gute mir in der letzten Verhandlung Morphium zuge- 
steckt.“ 

Wie geistesabmesend legte er eine Brieftasche auf den Tisch, aus der mehrere runde gelbe 
Kügelchen fielen. 

Ich nahm die Tasche an mich. Er hatte es nicht mal gesehen. Die eingefallenen Schläfen in 
den Händen, sann er vor Sich hin. Dann sagte er: „Häßlicher Tod“, und lachte grell, daß mit 
das Mark gefror. 

Der Diener kam und heizte den Ofen. Mit treuen Hundeaugen sah er auf seinen Herrn, rüh- 
tenden Kummer im Gesicht. Ich fand eine Büchse und machte heißen Kaffee für den Verurteil— 
ten. Hier half kein Trost. Sch fragte ihn, aber er hörte nicht und trank gierig den heißen Kaffee. 

Plötzlich horchte er auf: „Sie müssen hier heraus, Mittel und Wege werden sich finden in 
den drei langen Wochen.” 

Zögernd erzählte er, dann immer hastiger. 

„Unter uns sitzt ein Revolutionät, der zum Strick verurteilt ist. In acht Tagen will man ihn 
hängen, weil er 1905 in Rußland auf den Barrikaden gekämpft und Hauptagent der neuen 
Revolution für das Gouvernement Irkutsk ist. Wenn Revolutionäre nachts auf Posten stehen, 
gebt er in die Stadt und bereitet seine Flucht vor. Mich will er mitnehmen und einen russischen 
Fähnrich aus der Nachbarzelle, der vier Jahre Zwangsarbeit in Ketten bekommen hat. Am 
bellichten Tage wird ein als Offizier verkleideter Revolutionät kommen und uns mit gefälschten 
Zetteln vom Stadtkommandanten bier herausholen. In einem Kellerwversteck, das die Polizei 
noch nicht gefunden, warten wir einige Wochen und fahren dann mit Postschlitten dreihundert 
Werst nach Norden. Dort erwarten ung Nenntierschlitten nach Lappland. Durch Lappland 
fahren wir in Hundeschlitten über die geftorene Beringstraße nach Nordamerika. Bis New 
York dauert die Reise fünf Monate. Streichhößer, Tee, Zucker und Paß nehmen wir mit, sonst 
leben wir von Bärenjagd und Robbenfang. Der Revolutionär, der früher Pelzhändler war und 


87 


bis in die Eismeere gejagt hat, hat alles vorbereitet, verlangt nur, daß man gut schießen kann 
und — Leiser und leiser wurde seine müde Stimme. Er schlief. Ein frohes Lächeln stand in 
seinem bleichen Gesicht. 

Der Morgen fand mich noch in tiefem Sinnen. 

Ein bestochener Posten ließ den verurteilten Fähnrich in unser Zimmer ein. Er hatte seinen 
Kegimentskommandeur, der seine Frau belästigt hatte, geohrfeigt. Zwei gerechte Ohrseigen, 
und vier Jahre Zwangsarbeit in Ketten. In Rußland ist alles möglich, selbst das. 

Der Fähnrich war von jenen Menschen, die im Gefängnis still geworden waren. Während er 
nachdenklich von den Aussichten der Eisreise sprach, brachte der Diener einen Brief des Revo- 
lutionärs, in dem er nach dem gestrigen Erteil fragte. 

Noch eine Stunde konnten wir uns besprechen, 80 lange der bestochene Posten stand. Ich 
wurde wieder lebendig, machte auf aus dem Stumpfsinn der letzten Gefängniswochen, die 
Gedanken dachten wieder. Plouhar strich langsam durch seinen roten Bart, grübelte ange- 
steengt und entwickelte einen Plan. 

„Wenn der Revolutionär uns alle mit gefälschten Betteln herausholen kann, kenne ich einen 
näheren Weg. Wir beschaffen ung Pferde, Kosakenuniformen, Gewehre, Proviant und reiten 
in die Mongolei. Der Fähnrich führt die KRosakenpatrouille und bekommt ein gefälschtes Papier 
mit dem Befehl, ung auf dem Wege nach Uljasutai in der Mongolei zu suchen. Wir reiten 
Patrouille hinter ung selbst her, wer uns anhält — aber es wird niemand eine Kosakenpatrouille 
anhalten + bekommt eine Kugel. Den Weg bis in die mongolische Steppe kennen Herr Bolck 
und ich genau.” 

Schnell wurde der Plan in Geheimschrift umgesetzt und nach unten zum Revolutionär ge 
schickt. Am Abend kam seine Antwort, daß er einverstanden sei und noch in dieser Nacht 
binausginge, um Borbereitungen zu treffen. Wieder saß der Fähnrich bei ung. Er hatte Kuchen 
mitgebracht. Wir tranken Kaffee. Es war ein est, das Fest der Hoffnung und nahen Freiheit. 

Sonderbare Leute lernten wir kennen während der Spaziergänge auf dem Hof. Ein Haupt- 
mann, der im Russischjapanischen Kriege mehrere Male desertiert war, fütterte bereits zehn 
Jahre seine Tauben, die ihm auf den Schultern saßen und aus der Hand fraßen. Ein Oberbe- 
amter schob Schon zwei Jahre seinen Fettleib über den Befängnishof. 

Im Anfang des Krieges hatte er ein Magazin zu Geld gemacht. Ein Stabsarzt hatte Solda— 
ten für gutes Geld vom 

Dienst befreit. Man gab ihm sechs Jahre, um bier nachzudenken, ob er nicht mehr hätte ver- 
dienen können bei dem Geschäft. 

Wohl ein Dutzend Offiziere waren in Untersuchungshaft und mischten sich unter Soldaten 
mit schwebenden Verfahren. Die Soldaten spuckten ihnen vor die Beine und sagten: „Hunde- 
söhne!” Vielleicht standen sie in einigen Tagen wieder in derselben Kompanie, befahlen und 
gehorchten. Dann gab der Offizier den „Hundesohn” dem Soldaten mit der Peitsche zurück. 
Russische Disziplin! 

Einmal sah ich Iwan die „paraschka” schleppen. 

Tage verstrichen, in denen wir mit grellen Farben an dem Sreiheitsbilde pinselten. Zettel 
wanderten von oben nach unten und zurück. Das Unternehmen reiste der Entscheidung entge- 
gen. Morgen nacht sollte e8 losgehen. 

Da kam das Schicksal, lachte höhnisch und pustete unser Kartenhaus um. 
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Plouhar und ich sollten sofort nach Omsk fahren, wohin wir nach unseren Angaben bei der 
ersten Befangennahme bestimmt waren. 

Posten warteten ungeduldig und brüllten uns an. 

Was tun? 

Ich markierte Ohnmacht, wand mich in Krämpfen, verlangte nach dem Arzt. Wir gingen 
zum „woinski natschalnik“. Vielleicht sah der ein, daß ich nicht reisefähig war, Plouhar allein 
würde man nicht Schicken. 

Der Ortskommandant war nicht zu Hause. Durch das Telefon schrie er, daß ich fahren müs- 
se und unterwegs verrecken könne. 

Die Hunde drohten mit Kolben, und wir marschierten zurück ins Gefängnis, um unser Be 
päck zu holen. Der Österreicher war bleich und erschreckt. Ich drückte ihm noch rasch hundert 
Rubel in die Hand und steckte die Mdresse seiner Verwandten in die Tasche. 

Eine halbe Stunde später fuhr der Zug nach Omsk. Ra=ta=ta, ta=ta=ta, höhnten die 
Räder. 


* * 


Der zum Tode verurteilte k. u. k. Oberleutnant ist der jetzige österreichische Rittmeister a. 
D. Roland Strunk, der Verfasser des Aufsehen erregenden Buches „Achtung, Asien mar- 
schiert”. As Volck damals aus der Zelle herausgeschleppt wurde, gelang es ihm, Strunk eine 
Humdertrubelnote in die Hand zu drücken und dann auf Geheimwegen aus dem Lager Omsk 
den dänischen Konsul in Omsk auf die Gefahr, in der Strunk als Verurteilter schwebte, auf- 
merksam zu machen mit dem Borschlag, Strunk gegen einen in Österreich gefangenen russi- 
schen Offizier gleicher Verurteilung auszutauschen. Ferner sandte Volck einen Brief an die 
Mutter des Rittmeisters Strunk. Diese Maßnahmen Volcks führten dazu, daß Strunk auf 
Intervention Österreichs und des Noten Kreuzes nicht erschossen, sondern zu lebenslänglichem 
Zuchthaus begnadigt wurde, was wiederum zur Folge hatte, daß er in der russischen Revolution 
aus Sibirien fliehen konnte und ihm 80 das Leben gerettet wurde. 

As Strunk in den Revolutionstagen 1918 in der Wiener Hofburg als Mitglied einer frei- 
willigen Offizierskompanie den Kronschatz der Habsburger bewachte, fand er im Saal, in dem 
er auf Wache zog, unter einer Zeselampe ein Buch. Als er in diesem Buch blätterte, fand er 
darin sich selbst und sein Schicksal beschrieben und stellte nun erst fest, daß Volck sein dama- 
(iger Zellenkamerad im Zuchthaus Irkutsk war. 

Seitdem suchte Steunk viele Jahre nach Volck. Jedoch jedesmal, wenn er ihn aufgestöbert 
hatte, war dieser irgendwo im Kampf für Deutschland unerreichbar, wie 1922 und 1923 in 
Amerika, wo Bolck in New York Filmvorträge gegen den Schandvertrag von Versailles und 
die 

Schuldlüge hielt. 

Erst achtzehn Jahre nach dem Zusammensein in der Zelle des Zuchthauses Irkutsk führt ein 
Zufall die beiden wieder zusammen. Volck betritt in der Lützowstraße in Berlin eine kleine 
Konditorei, um von hier zu telefonieren. Der Telefonapparat steht offen im Lokal. Volck nennt 
feinen Namen am Apparat. Plötzlich steht ein Here auf und kommt auf Volck zu. Es ist Ro- 
land Strunk, der Verfasser des Buches „Achtung, Asien marschiert”. 
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Einzelhaft 


Omsk bot etwas Neues; Einzelhaft im Kriegsgefangenenarrest. Drei Schritte lang, zwei 
Schritte breit, vergittertes Fenster mit zerbrochene Scheiben, Holpritsche, ein Heizrohr, das 
nicht heizte im sibirischen Winter. Über der Tür das alte Firmenschid „Zur Verfügung des 
Berichtes.” Im Buckloch ein dämliches Postengesicht. 

Licht verboten, Rauchen verboten. 

Bon vier Uhr nachmittags bis acht Uhr früh schwarze Finsternis. 

Drei Wochen for ich bei dreißig Grad Kälte hinter zerbrochenen Scheiben, auf der kalten 
Heizung sitzend. Mein Bärenpeß rettete mich, Ungezieferjagd gab etwas Wärme. Langsam 
fühlte ich den Itrsinn kommen. Er tastete in meinem Gehirn herum und versuchte, wo er Fuß 
fassen konnte. Langweile tötet langsam, aber sicher. Deshalb machte ich mir einen Stunden- 
plan. Nach dem Ausstehen morste ich durch die Holzwand zu Plouhar, der rechts von mir saß. 
Bon zehn bis elf: Posten ärgern. Ich rief ihn ans Buckloch, beschimpfte und ärgerte ihn auf 
alle erdenkliche Art, bis er wütend mit dem Bajonett nach mit stach. 

Elf bis eins sah ich den Fliegen zu, wie sie langsam auf der sonnendurchfluteten Wand krab- 
belten, machte mit meinem Bleistift Striche auf die Bretter und zählte, wieviel Schritte sie von 
einem Strich zum anderen brauchten. Ich kannte sie ganz genau, die großen und die kleinen, die 
Eltern mit ihren Kindern. Eine dicke mit schillernden Flügeln liebte ich ganz besonders. Als sie 
einmal dem Posten durchs Buckloch ins Gesicht flog und nicht wiederkam, war ich sehr traurig. 

Bon eins bis zwei brüllte ich durch ein Astloch zu einem deutschen Fähnrich nach Iinks. Er 
war stets hungrig, und ich gab ihm durch das Astloch zu essen. 

„De, Fähnrich, komm essen!” 

Auf der andern Seite des Astloches erschien sein Auge. 

„Hast du Hunger? Ja? Also, warte. Stell dir vor: Hiller, Kempinski, Trarbach „ du weißt 
doch „: Schildkrötensuppe mit Einlage, Forellen, Beefsteak mit Bratkartoffeln, Roastbeef mit 
Salat und Kompott — Schampus, hörst du, viel Schampus „so bleib doch, Fähnrich, wir sind 
ja noch gar nicht beim Käse” Er blieb nicht und schrie wütend: „Hör auf!” Und doch fiel er 
jeden Tag von neuem auf mein Frühstück herein. 

Nachts, wenn ich vor Läufen und Kälte nicht schlafen konnte, sah ich den handgroßen Ratten 
zu, wie sie mit langen Schwänzen die Wände hinauf und hinunter sprangen. Links über dem 
Fenster hatten sie eine Animierkneipe; dort quietschten und johlten sie und trieben allerlei Un- 
fug. Manchmal saß 80 ein Scheusal auf meiner Brust und schillerte mich mit seinen Knopfau- 
gen an. Sie kannten mich alle und bedauerten mich. Dafür durften sie mein Brot fressen. Das 
war innen bei mit, in meiner Wohnung. Steckte man den Kopf aus dem Buckloch, so sah man 
in einen langen Bang mit vierundzwanzig Türen und Bucklöchern, in denen vierundzwanzig 
verwilderte Köpfe hingen — wie Pferdeköpfe aus ihren Boxen schauen. 

Wir schlossen Bekanntschaft. Da waren Köpfe, die in der Mongolei gefangen waren, in der 
Mandschurei, am Pruth, bei Torneo, lauter wilde Gesellen von allen russischen Grenzen. 
Was hinter diesen Köpfen war, bekam man nur in einem gewissen Ort zu sehen. 

Ein Kopf war unser Komiker. Ganz viereckig war er, viereckige Stien über einer Gummi— 
grimasse. 
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Das war Herr Bobig, Here Vobig von der Landstraße, der an allen russischen Grenzen ge 
wesen war. Er sprach sechs Sprachen, alle durcheinander, und steckte vollem Witze. Wenn 
die Dunkelheit anbrach, reisten wir mit Bobig durch Rußland. Wir wanderten durch die Ber 
brecherkeller Moskaus und Petersburgs, machten mit ihm Einbruchs diebstähle, sperrten Poli- 
zeioffiziere, die uns verhaften wollten, selbst ein, fuhren im Viehwagen als Handelsjuden oder 
erster Klasse im sibirischen Luxuszug mit einem Achtzehn Kopeken Brillantring am kleinen 
Finger, liefen in Moskau Rollschub. 

Herr Bobig war unser Leben, ohne ihn wäre das Arresthaus tot gewesen. Er prahlte fürch- 
terlich, aber er log elegant und konnte viel. 

„He, starschi (Wachtunteroffizier)”, brüllte er eines Tages, „ich will spazierengehen!” Der 
„starschi” lachte. 

Da faßte Bobig in das Guckloch, riß an der Tür, ein, zwei, dreimal, das Schloß krachte, und 
er stand im Bang. Bier Mann sperrten ihn in eine andere Zelle. Sp war Herr Vobig. 

Eine Woche lang hatte man ung gegen die Vorschrift nicht an die Luft gelassen. Da mach- 
ten wir eine kleine Verschwörung. Alle hintereinander hießen wir ausschließen und sammelten 
uns neben der Latrine. Der Posten vor der Tür zum Wachtzimmer wurde über den Haufen 
gerannt, wir stürmten in die Wache. Ehe die Soldaten aufgesprungen waren, standen wir vor 
den Gewehren. 

„Willst du uns jetzt Spazierenführen, du Hundesohn?” knurrte Bobig. Der „starschi” war 
bleich und führte ung spazieren, wie es Vorschrift war. Sast jeden Tag trampelten wir jetzt im 
Schnee eine halbe Stunde, immer im Kreise. Herr Bobig sauste in großen Filzstiefeln mit 
wehendem Halstuch um die anderen herum. 

Was machen Sie da, Vobig?“ 

„ch fresse Kilometer für die nächste Tour, man muß gute Beine haben.” Sp war Herr Bo- 
big. 

Nach einiger Zeit brachte man ihn in die große Zelle, in der zwanzig Mann eingesperrt wa- 
ten. Am selben Tage kam Iwan aus Ickutsk, schaute durch mein Buckloch und begrüßte mich 
mongolisch mit lautem: „mindu!” 

Er hatte einen Befangenenpaß auf seinen österreichischen Namen und sollte hier noch vier 
Wochen abbrummen. 

Am Abend ging er von der Latrine in meine dunkle Zelle, und ich verschwand mit tief ins 
Gesicht gezogener Mütze in der großen Kammer. 

Wenn die anderen schliefen, saß ich mit Bobig unter der Lampe — hier gab es eine; und bau- 
te an neuen Plänen. Ich gab ihm den Auftrag, nach Moskau zu reisen, eine bekannte Dame 
aufzusuchen und mit Bed und anständigen Zivilkleidern wiederzukommen. 

Diesmal wollte ich nicht laufen, nicht hungern und frieren. Eine Flucht in großem Stil sollte 
es werden. 

In den folgenden Nächten arbeitete Vobig sich mit Messern und einem Stemmeisen, das 
die Essenträger im Brot hereingeschmuggelt hatten, durch die Decke auf den Boden. Dann 
nahm er auf dem Boden die Außenwand in Angriff, die an einen freien Platz stieß. Gerade die 
Stelle, unter der der Posten stehen mußte, hatte er gewählt. Er wollte den Posten einfach 
obnmächtig; oder totspringen, damit er nicht Schreien und Alarm schlagen konnte. In einer 
Woche wollte Bobig verschwinden. 
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Plouhars neue Flucht 


Fast jeden Abend tauschten Iwan und ich Kopfbedeckung und Rock in einem gewissen Ort. 
In meinem Bärenpel gewickelt, schlief er als Leutnant Dobel in meiner dunklen Einzeßelle. 
Ihn plagten keine Gedanken und Pläne, nach zwanzig Tagen machte er den Sprung über den 
Zaun, wurde wieder Russe, um als Deserteur weiter dem Kriege zu trotzen. 

In diesen Nächten war ich bei Bobig in der großen Schreckenskammer, Scharen von Unge- 
ziefer fraßen an Menschen mit furchtbaren Schicksalen, Menschen, die Ketten erwarteten und 
Schlimmeres. 

Sonderbare Menschheit. Zwei Klassen von Charakteren: Steifnackigzähe und vom Schick 
sal Niedergekämpfte. 

Die Niedergekämpften, die sich nicht mehr bogen, die Gebrochenen mit Schmwindsuchtsflak- 
kern in Totenaugen. 

Die Steifnackigen, die sich nicht bogen, dem Schicksal die Zähne zeigten und hart lachten 
wie entschlossene Menschen, Babanque Spieler + mit aufrechten Häuptern, stahlharten Augen 
und nervigen Fäuste. 

Ich liebte diese ungebtochenen. Mark, Wille. Männer! 

Mit diesen saß ich unter der einzigen Lampe, nackt die Oberkörper zur Flohwehr, lauschte 
ihren abenteuerlichen Erzählungen, die schlicht waren wie diese Willensriesen. 

Willensriesen — und drüben im Lager? Angebränkelte, angeftessene Schatten, die einst 
Männer waren. Diese Schatten sahen ung Flüchtlinge und Abenteurer über die Achsel an, von 
oben herunter — sie glaubten ihre Kraft zum Wiederaufbau des Staates erhalten zu müssen. 

Alle Grenzen Rußlands hockten unter der einzigen Zampe. Ich hörte und lernte Sluchtstudi- 
en. Rußland ist groß und türmt gewaltige Hindernisse. Wir waren größer mit unserem Willen 
und heiterer Furchtlosigkeit. 

Ich ging nicht mehr in die Schreckenskammer und blieb bei meinen Ratten und Fliegen. 

Plouhar hatte ein Sprachloch durch die Holzwand gebohrt. 

In den Nächten, wenn auf dem Bang nur der Schritt der Posten hallte, sprachen mir leise. 
Plouhar sollte mit dem letzten Geb in die Stadt, ein neues Netz spinnen. 

Wie in die Stadt gelangen? Zange Tage zerquälte sich 

unser Gehirn, bis wir die einfachste Lösung fanden. Der frechste Weg ist der kürzeste, und 
der war 80: Zu Mittag und bei Einbruch der Nacht brachten drei Österreicher das Arrestanten 
essen. Der Oberträger, einzuverlässiger Bosniak, wechselte nie, hatte schon manchen verbote- 
nen Gegenstand in der Suppe oder im Brot hereingeschmuggelt. 

Plouhar sprach Bosnisch und fragte ihn, ob er an Stelle eines der zwei Unterträger morgen 
abend einen von mir noch zu bestimmenden deutschen Gefangenen mit der Efschüssel schicken 
wolle. Wenn die Türen zum Essen geöffnet wurden, sollte dieser in Plouhars Zelle gehen und 
Plouhar selbst mit der leeren Schüssel verschwinden. 

Alles kam daraus an, daß wir für die Nacht einen Ersatzmann fanden, der am nächsten Tage 
mit einigem Geschick von der Marodenvisite beim russischen Arzt ins Lager zurückkehrte. Ich 
gab dem Bosniaken einen Brief für einen deutschen Feldwebel, dem ich genug Ruhe und Mut 
zutraute. 
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Am Abend kam die Absage. Er bäte vielmals um Entschuldigung, hätte bereits neun Mona- 
te gesessen usw. 

Tetzt konnte nur List helfen, um den nötigen Ersatzmann zu Schaffen. 

Ich schrieb an einen Wasserflieger, er möchte morgen wegen einer wichtigen Mitteilung als 
Essenträger zu mir kommen, das Gesicht möglichst verhüllt, was bei der großen Kälte nicht 
auffallen konnte. Ahnungslos kam er. Er stand mit dampfender Suppenschüssel im dunklen 
Bang. 

Die Türen knarrten auf. 

Plouhar stand in seiner Zelle im Pelz mit hochgeschlagenem Kragen, nahm dem WBasserflie- 
ger die Schüssel aus der Hand und goß die Suppe unter die Pritsche. 

Ein Händedruck, Plouhar ging mit der leeren Schüssel, 

vom Bosniaken gefolgt, den Bang hinunter. 

Einen Augenblick sah ich in das rauchige Wachtzimmer, dann schloß sich die Tür hinter bei- 
den. 

Das Geschehnis war wie ein Gedanke, Bruchteile von Sekunden. Der Essenträger begriff, 
wurde kreideweiß und wollte hinter Plouhar herstürmen. Sch hielt ihn fest und drückte ihn auf 
die Pritsche. 

„Ruhe, nur eine Nacht Ruhe und Besonnenheit. Morgen sind Sie unbeschadet wieder im 
Lager. Um neun Uhr gehen wir mit sechs Eingeweibten zur Marodenvisite. Während wir im 
Vorzimmer auf den Arzt warten, mischen Sie sich unter die vielen anderen Kranken, die ohne 
Konvois kommen, und gehen einfach hinaus. Nachher fehlt einer von den Ilrrestanten. Plouhar 
ist eben durchgegangen, von der Marodenvisite entwischt.” 

Ich ließ ihn allein und legte mich schlafen. Um acht Uhr brachte der Bosniak Brot. Plouhar 
war gut über die Planke gekommen und hatte jetzt zwölf Stunden Vorsprung. 

Der Essenträger steckte seinen Kopf durch das Buckloch. 

„Ruhe, Ruhe — e8 wird Schon schief gehen.“ 

Um neun Uhr früh standen mit uns sechs Mann aus der Schreckenskammer im Wachtlokal. 
Indessen wir gezäblt 

wurden, ordnete ich Schnell die Leute — vorn links der Essenträger, rechts Bobig, in der Mit 
te ich. Ich hatte meinen dicken Bärenpeß an, für einen besonderen Zweck und falls man mit 
eine Tracht Prügel zudachte. 

Im schmalen Bang zum Wartezimmer des Arztes drängte ich den vorangehenden Posten 
hinter den Essenträger und mich, stolperte und fiel der Länge nach hin. Vobig stolperte über 
mich und riß den Posten um. In lieblichem Übereinander lagen wir da. Die Arrestanten dräng- 
ten nach und vervollständigten die Bermirrung. 

Us der Posten auf den Beinen stand, war der Essenträger schon im Warteraum ver- 
schwunden. Ich richtete mich ächzend mit Hilfe des Postens wieder empor. 

Nachdem wir alle vom russischen Arzt untersucht waren, jeder sein Husten oder Durchfall 
pulver bekommen hatte, wurde gezählt. Die Posten wählten, stutzten, nahmen die Finger zu 
Hilfe. Einer fehlte! Natürlich fehlte einer! 

Wir lachten, lachten, daß die Lungen schmerzten. Bobig sprang in seinen großen Fißstiefehn 
mit flatterndem Halstuch wie ein Besessener im Schnee und wieberte. Bis zum Abend suchten 
PVatrouillen im ganzen Lager nach Ploubar, der schon vor vierzehn Stunden dieser freundlichen 
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Gegend den Rücken gekehrt hatte. 
Der Wachthabende flog dreißig Tage ins Loch. Das war das Beste an Spaß. 


94 


Befreit und verraten 


Ein Wisch vom Generalgouverneut flatterte in mein Schicksal, erhofft und doch unerwartet: 
Zwischenstadium der Freiheit, Bewegungsfreiheit im Mannschaftslager. Eine österreichische 
Fürstin vom Roten Kreuz hatte vor fünf Tagen in meiner Zelle geschauert, über meine vom 
Ungeziefer zerfressenen Arme geweint und mich dem Verkommen aus den Almen gerissen, ehe 
dreißiggrädiger Frost durch die zerbrochnen Scheiben mich für immer auf die Wanzenpritsche 
streckte. 

Mein Firmenschild verschwand über dem Buckloch, die Tür ging aus. 

Etwas in mir wollte springen, aber ich hielt die Freude fest, mit beiden Händen. Sie hüpfte 
sonst weg. Langsam, ganz langsam freute ich mich. Nur nicht überfreuen, und dann wieder 
gräßliche, dumpfe Leere. 

Durch das Buckloch Streckte ich meine Hand in die Schreckenskammer. Am Händedruck 
erkannte ich die einzelnen: den Kosakenmörder, Bobig, Iwan. Alle kamen sie, auch die Nie— 
dergekämpften. An ihren Händen fühlte ich, was sie dachten: kein Neid in diesem Händedruck. 

Draußen pusteten sibirische Winterlungen Wind. Hi, bi, lachte das Scheusal in den nördli- 
chen Urwäldern und jagte gellende Sauseteufel über die Baracken, die geduckt im Schnee 
standen. Ich nahm die Pemütze ab und ließ mir lange die Haare zausen. Ein riesiges Holzun⸗ 
getüm mit frierenden Türmchen + ein Ausstellungsgebäude oder 80 etwas + umtangten stieben- 
de Schneemassen. 

Der Frost krachte in den vereisten Brettern. 

Hier sollte ich wohnen, bis das Gericht mich freisprach oder mir Ketten anlegte. 

Hinter einer kleinen Hoktür war ein Schwirren von Stimmen. Diese Tür war vereist und 
stand nie still, Dutzende von Befangenen gingen aus und ein. Dann kam jedesmal ein dicker 
Dunst von Atem, Schweiß und Rauch aus dem finsteren Loch hinter der Tür. 

Innen — überall Balken, ein wirres Balkennetz, hößerne Stockwerke, drei übereinander, 
dunkle Winkel in Qualm und Dunst. Auf den Balken, Brettern, Stockwerken waren Men- 
schen ausgestreut, Hunderte, in Schafpeen und schmutzigen Tüchern versunken. Sie lagen, 
saßen, standen; alle schrien. Ein Chaos von Stimmen, das ganze Sprachgewire Österreichs, 
laut, überlaut. In der Masse drängten sich schreiende Türken: „Kaffee gut, Kaffee gut.” Fünf 
Kopeken der Becher, widerliche braune Sauce aus einem schmutzigen Eimer. Irgendwo im 
Dunst quietschte eine Harmonika, eine Geige schrillte. 

Sehnsucht nach meiner stillen Zelle überkam mich, aber man darf nicht wünschen in Befan- 
genschaft. Was man gerade hat, ist gut und genug. 

Ich kletterte eine Hühnerleiter hinauf in die dritte Etage, legte meinen Pelz auf den schmutz- 
starrenden Fußboden und war in meinem neuen Hause. 

Tausend Menschen hausten hier in den Balken, zwischen dick vereisten Wänden. Wenn sie 
sprachen, hatten sie lange Atemfahnen an den Mündern, von der Kälte, die die Ofen nicht 
hinauskämpfen konnten. Der Frost höhnte in langen Eiszapfen von der Decke und hatte die 
Wände versilbert. Meistens war ich draußen auf dem großen Platz und sprang gegen den 
Wind, daß er schrie. Hier gab es keine Menschen, nur entfesseltes Windblasen. 

Bei ung ist der Wind anders. Hier kann man ihn sehen. In großen Flächen fegt er dahin, 
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zerbricht in kleine Schreiteufel, die sich in die langen Eiszapfen setzen und Musik machen mit 
Fistelstimme. Manchmal fegt er Schnee auf den Dächern zusammen, macht eine Lawine und 
wirft sie — bums — auf den Hof. 

Sp fteiheitstoll war er, so fessellos, daß ich mit ihm lief und schrie. Kleiner Mensch, brüllte 
er, bald sause ich weiter, und du bleibst hier. Willst du mit, kleiner Mensch? 

Zu Weihnachten hatte der Wind sich ausgetollt. Zu still wurde es draußen, und drinnen die 
Menschen auch mit ihrem Weihnachtskummer. 

Am Heiligen Abend kletterte ich aufeine der dritten Etagen zu den deutschen Unteroffizieren, 
die mich eingeladen hatten. 

Auf einem Tisch ängstigte sich ein kleiner Tannenbaum. Er sollte Sreude machen und mach- 
te doch nur traurig. Ich hielt eine Rede, eine lange, schöne Rede für einfache Herzen, um das 
Elend zu scheuchen, aber das Heimmeh kam mit Tränen in den Augen. 

Das alte Jahr brachte noch etwas Putziges. Ein russischer Arzt, der mich als Heren Dobel 
mit der Fürstin aus der Einzelhaft befreit hatte, beglückwünschte mich zu meiner Befreiung. 
Bor Monaten hatte ich ihn als Dolmetscher mit einer Roten Kreuz Kommission im Lager in 
&. stundenlang herumgeführt. Erkannte er mich wirklich nicht, oder wollte er nicht? Er sah ja 
Hunderte von Gesichtern, ich war damals in Uniform und hatte jetzt einen magern Spitzbatt. 

„Wollen Sie wieder fliehen, Herr Dobel?“ 

„Sp lange ich zwei gesunde Beine habe, ja.” „Sie machen sich unglücklich, kommen noch 
um. Rußland ist groß und die Polizei gut. Sch will Ihnen ein Beispiel für die schlechten Aus- 
sichten geben. Kennen Sie das Lager in X.? Nein? Also aus X. sind, seitdem dort Kriegsge- 
fangene leben, vierzehn Offiziere entflohen. Dreizehn hat man erwischt, nur einer, ein deutscher 
Sliegeroffizier, ist nach Peking entkommen.” 

Ich mußte mir auf die Lippen beißen, um ihm nicht hell ins Gesicht zu lachen. So — der 
deutsche Flieger ist euch fortgeflogen. Er hat zwar notlanden müssen, aber bald fliegt er wieder, 
und dann: Servus! Auf die deutsche Front. 

Iwan wurde aus dem Irrest entlassen und ging noch in derselben Nacht über den Zaun. Sch 
habe ihn nie wiedergesehen. 

Eines Tages siedelte ich ins Offizierslager über. „Kümmel“ war da und alle deutschen Be- 
kannten aus X. Wenige bedauerten mein Pech. Aber ich freute mich, daß sie mir die alte Cou— 
tage zufrauten. 

Bald hatte ich einen bestechlichen Posten gefunden, mit dem ich ab und zu in Zivil in die 
Stadt ging, um Einkäufe zu machen. 

In einer menschenleeren Straße drückte ich ihm drei Rubel in die Hand, gab mein Ehren- 
wort, nicht auszukneifen, und jeder ging seiner Wege. 

Schon im Mannschaftslager hatte Plouhar mir einen Brief geschrieben. 

Plouhar hatte eine Billa, eine richtige Fünf Zimmer Wohnung am Rande der Stadt. Fünf 
Zimmer, Bad und Küche. Allerdings war dies Haus ein Neubau und daher leer. Nur in der 
Küche stand ein altes Ledersofa. Plouhar schlief auf dem großen Ofen, der geheizt wurde. 

Es war ein ideales Versteck, lag außerhalb der Stadtpolizeigrenze und hatte für alle Fälle 
zwei Ausgänge. 

Niemand wußte von Plouhars Anwesenheit, nur drei Österreicher, die eine Beranda bauten 
und in der Küche wohnten. 
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Dreimal saß ich auf dem alten Zedersofa, trank mit Plouhar aus einer geoßen Flasche Milch 
und schmiedete an neuen Plänen. Ein Unternehmen in großem Stil war fast fertig — ein Mei- 
sterstück von Raffinement, Frechheit und Glück. Erster Klasse Schlafwagen, anständige 
Kleider, gute Wäsche, saubere Hotels, später persische Gendarmerieuniform und im Auto 
durch Persien nach Bagdad. 

Das Große Los, ein Bolltreffer. 

Geld war von meinen Verwandten bei den Zandsmänninnen in X. mit denen ich wieder im 
Briefwechsel stand, eingelaufen und sollte an eine Omsker Deckadresse geleitet werden. 

Die russische Oberstleutnantsfrau, die Ploubar bei seiner ersten Flucht geholfen, ein öster- 
teichischer Graf und ein Konsul hatten das schöne Netz mitgesponnen. Aus Gründen der 
Borsicht kann ich hier nicht ausführlicher werden. 

Nach vier Stunden traf ich den Konvoi wieder an einer abgemachten Stelle und ging ins La- 
ger. Nur noch einige Tage, und Kühnheit und Ruhe mußten mir Erfolg bringen. Außerlich lebte 
ich stumpfsinnig wie jeder andere Gefangene, trabte meine Runden um die Baracke, tauchte, 
schlief und lernte ein wenig. Innerlich war etwas wie atemlose Erwartung in mit. 

Daß meine Vorbereitungen beobachtet worden waren, bewies mir ein österreichischer Herr. 
Er wollte auch fliehen und bat mich, in derselben Nacht wie er den Sprung über die Planke zu 
wagen, damit ich ihm den Weg nicht durch eventuell eintretende verschärfte Maßnahmen verleg- 
te. Sch hielt das für die mindeste Kameradschaft, sagte zu und war so unvorsichtig, meinen 
Plan mit ihm zu besprechen, da er dieselbe Richtung, Persien, gewählt hatte. Er war eine 
PVlaudertasche, ein armer Kranker, der mit seinen und meinen Plänen protzte und unter dem 
Siegel der Berschwiegenbeit für Verbreitung unseres Geheimnisses sorgte. Das Schicksal 
schritt Schnell. Die Zagerspione bekamen Wind und griffen im letzten Augenblick zu. 

Am Abend vor dem mit Plouhar festgesetzten Fluchttage sann ich in meiner Bor über den 
neuen Lebensabschnitt, der morgen beginnen Sollte. 

Da berührte jemand meine Schulter. 

„Herr, du wirst gleich verhaftet, sie kommen schon.” 

Es war der von mir bestochene Konvoi. 

Gewehre klirrten, meine Bor wurde von sechs Soldaten umzingelt. 

Der Lagerkommandant sagte etwas unsicher: „Sch muß Sie verhaften wegen erneuten 
Sluchtverdachts. Die Brigade weiß alles.” 

Wirklich, sie mußten alles, bis zur Autofahrt nach Bagdad, nur Plouhars Versteck und un- 
sere Billa blieb ihnen ein Rätsel. 

Nie haben sie e8 erfahren, denn das war das einzige, was ich dem Österreicher nicht gesagt 
hatte. Sch sollte nach Chabarowsk gebracht werden, in die Strafabteilung. 

Borläufig gab man mir eine Personalmache, einen Posten, der nachts an meinem Bett stand 
und tags mich überallhin begleitete. 

Ein lebender Schatten folgte mir, ich war nie allein und warf Pläne und Hoffnungen in die 
tiefste Tiefe des Vergessens. 

Inzwischen verschwand Plouhar mit meinem Geld, meinen Kleidern. Ich habe ihn nie wie- 
dergesehen. 
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Der Doktor 


Der Winter taute, Frühlingsstürme brachten Revolution. Hinter der Planke neben meiner 
Baracke wurde ein Hauptmann von seinen Soldaten erschlagen. Rote Fahnen leuchteten blutig 
aus den Häusern der Stadt + eine neue Zeit, anders als andere, vielleicht schrecklich. 

Mein Schatten fiel von mir ab, da Sich die Konvois weigerten, besonderen Dienst zu leisten. 
Jetzt war e8 wieder Zeit, zu schaffen, Gedanken und Hände zu rühren. 

Die russische Post beförderte wieder Briefe nach X. die nur meinen Freundinnen verständ- 
[ich waren. Bei einer jungen Deutschen Tach Sucht vor dem Bolschewismus lebt deutschen 
Kriegsgefangenen in Westfalen), die aus Patriotismus Kriegsgefangenen half, sammelte sich 
Geld, das mir über X. und direkt aus Moskau oder Dorpat geschickt wurde. 

Eines Tages zog ein österreichischer Offizier in Mannschaftsuniform in meine Baracke. 

Bleich, etwas menschenscheu stand er da. In Kleidung, Haltung, Gesicht war ein Schicksal 
zu lesen. 

Bier Monate hatte er nach mißglückter Flucht unter Spionageverdacht im Zuchthaus geses- 
sen. Er war sehr müde und halb verhungert. 

Weil er mir ausnehmend gut gefiel und wir Leidensgenossen waren, nahm ich ihn in meine 
Bor, in der das zweite Bett leer geworden war. 

Ohne viele Worte beschnüffelten wir ung gegenseitig, malten Strich um Strich an unseren 
Bildern. 

Ruhige, kluge Augen blickten unter einer hohen Stirn, einem wahren Palast für große Ge— 
danken. Hinter dieser Stirn lebten acht Sprachen, scharfe Beobachtung, Kritik und vielseitiges 
Wissen. 

Er imponierte, imponierte doppelt, weil er bei all seinem Wissen bescheiden war, gleichsam 
beiseite Stand. 

ber ein Leiden quälte ihn, von dem er nie sprach. Ich sah es in seinen Augen, wenn er mit 
schlanken Fingern Beige spielte, einige Töne nur, wenn er sich unbeobachtet glaubte, und diese 
Töne sprachen, für mich wenigstens. 

Das mar der Doktor Joseph Reiß, Doktor der Rechte und Philosophie und nebenbei guter 
Menschendoktor. Rußland kannte er wie seine Hosentasche und sprach ein feines, akzentfreies 
Russisch, wie es selbst wenige Russen können. 

Einige Tage ließ ich ihn ausruhen, den Druck des Zuchthauses, der noch wie Halbschlaf auf 
ihm lag, weichen. Dann machte ich mein Angebot, denn solchen Begleiter bekam ich zum 
zweiten Mal nicht wieder. 

„Doktor, Sie wollen wieder fort, gehören nicht zu den Entneroten, Niedergekämpften. Ich 
habe Bed und Verbindungen in der Stadt. Wir geben ein glänzendes Gespann ab, Sie mit 
Ihrer besonnenen Ruhe, Ihren Sprach und anderen Kenntnissen und ich mit meiner Srechbeit, 
Anpassungsfähigkeit und einem nicht totzuktiegenden Optimismus.” 

Er sagte zu, und wir gingen vorsichtig und unbemerkt ans Werk. 
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Der Anfang vom Ende 


Die Revolution warf Brandfackeln in die Stadt, daß Häuser aufflammten... In einem süd- 
ficheren Ort waren sechsundzwanzig Straßen niedergebeugt wie Streichhoßschachteln. Die 
Leitungen sprachen mit fetten, druckschwarzen Überschriften eine neue Sprache. Die neue Zeit 
baute verrückte Wolkenkratzer von Ideen und Menschheitsbeglückungen, die schnell zusam- 
menbrachen und Rußland mehr und mehr in Schutt und Asche warfen. 

Die Welt schien aus den Fugen zu krachen. 

Über all das hauchte die Sommersonne heißen Steppenatem, Staubund Sandsäulen standen 
in der Ölutluft, umtanzt von taufenden Mücken und Stiegen. 

Wir waren atemlos und unruhig wie die neue Zeit. 

Eine Juniwoche mit allen Qualen nervenzerreibenden Wartens und Versuchens lag hinter 
uns. Hast du eine Maus gesehen, die, mit angstoollen Yugen und zitternden Slanken, an den 
Drahtwänden ihrer Falle beißend einen Ausweg sucht? 

Sp waren wir eine Woche an den Planken herumgelaufen, die Posten beobachtend, die, seit 
der Flucht eines zu vier Jahren Kettenarbeit verurteilten deutschen Fliegers verstärkt, aufmerk- 
sam wachten. Der hohe Sprung von einer rückwärtigen Planke, wie ihn der Verurteilte vor 
sieben Tagen gewagt, war unmöglich. Heimlich aufgestellte Patrouillen warteten dort. Rechtzei- 
tig hatten unsere Helfer im Mannschaftslager sie entdeckt und ung gewarnt. Es blieb nur ein 
Ausweg: über die niedrige Planke durch KRosakenlager. 

An den Tagen schliefen wir kaum, die Nächte sahen uns an den Zäunen schleichen, überall 
standen Soldaten mit wachen Augen und entsicherten Gewehren. 

Um zwei Uhr nachts, wenn die neueingerichtete Nachtzählung kam, schlüpften wir angezogen 
ins Bett, stellten ung schlafend, und dann wieder hinaus, bis der Tag im Osten blendete. 

Dieses Suchen war zum Verrücktwerden, weit schlimmer aber, daß das ganze Lager auf 
merksam geworden war. Am Morgen begegneten wir erstaunten Gesichtern. Die gelangmweilten 
jungen standen natürlich nicht still. 

Schliefen denn die Spione? 

Der 1. Juni brachte einen Freitag und eine Nacht, die nicht dunkel werden wollte. Unendlich 
langsam senkten sich die Nachtschatten, die Sterne funkelten viel zu hell. 

Zum achten Male zogen wir unser Zivil an. Da gab es eine große Bestürzung: die Hosen- 
träger des Doktors, mit fast tausend eingenähten Mark in Banknoten, waren weg, spurlos 
verschwunden. Nach langem Suchen kamen sie zum Vorschein. Ein Herr, dem der Doktor 
seine alten Hosenträger geschenkt hatte, hatte versehentlich und ahnungslos den kostbaren 
Sluchtgeldschrank an sich genommen. 

Um zehn Uhr dreißig Minuten standen wir vor dem Schweinestall und beobachteten einen 
Soldaten, der durch einen geriebenen, Russisch sprechenden Burschen von seinem Posten 
gelockt werden sollte. Ob er dumm genug war, auf den Schwindel hereinzufallen? 

Ein Grammophon steckte seinen grünen Blechhals aus einem Barackenfenster, grölte Tänze 
in die bange Nacht und bemühte sich, die Wachen unaufmerksam zu machen. Der Bursche 
stand vor dem kopfschüttelnden Posten. Anscheinend wollte er die schönen, billigen Stiefel 
nicht kaufen. Berdammt, was nun? 
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Noch war der Russe der Lockung nicht entgangen. Eine schöne silberne Uhr blitzte in der 
Hand des Dieners und billig, so billig, fast geschenkt. 

Da nahm der Posten das Gewehr unter den Arm und ging, wie beabsichtigt, mit dem Bur- 
schen in dem Borraum der Baracke, um die Uhr genau bei Lampenlicht zu besehen. 

Jetzt galt es. Im Nu standen wir zwischen Schmweinestall und Planke. Der Doktor enterte 
auf, verfing sich in den Stacheldrähten, Reigen von Tuch, ein dumpfer Fall — er war im Kosa- 
kenlager. Mit einem langen Sprung war ich oben, mein Uhrglas klittte in Scherben + Scher- 
ben bringen Glück - ein Stachel bohrte sich in meine Hand, dann hockte ich neben dem Dok- 
tor, in den Schatten des Zaunes gedrückt. 

Das Herz klopfte ein wenig, blieb plötzlich mit einem Ruck Stehen und hämmerte dann wild 
in kurzen, unregelmäßigen Stößen. Bier Hunde Sprangen aus der dunklen Nacht und kläfften 
ung mit heiseren jungen an. 

„Fort!“ sagte der Doktor. 

Wie Schatten huschten wir, die jaulende Meute hinter uns, an den Pferdeställen vorbei. Die 
Türen standen offen und ließen im Slackerlicht von Stallaternen Kosaken sehen, die ihre Pferde 
tränkten. 

Den letzten Zaun, der hoch und glatt war, hatten Jahre und Wetter morsch gemacht, eine 
Lücke klaffte. Wir preßten ung durch. 

Draußen gingen wir langsam, schwerfällig und bedächtig, wie Russen schreiten. Reiß sprach 
laut Russisch. 

Wir gingen einen Bogen um das Lager. Bon den Patrouillen war nichts zu sehen. 

In der Nähe des Lagers fand ich mein Quartier. 

Abgegriffene rote Plüschmöbel, ein unbezogenes Bett, auf dem ich angekleidet schlief, eine 
schlimme Spelunke. Im Rebenzimmer wohnten vier verwilderte, schmutzstarrende Dirnen, die 
nachts mit rohen Soldaten zechten und lärmten. 

Ich rasierte mir den Schnurrbart ab und zog einen neuen, eleganten Anzug an, den ich von 
dem Einjährigen gekauft hatte. Ein langer schwarzer Mantel, steifer Hut vervollständigten den 
würdevollen Aufzug. 

Meine Augen tränten hinter den scharfen Gläsern eines geborgten Zwickers, der mit ein an- 
deres Gesicht geben sollte. Eine lederne, mit alten Leitungen angefüllte Mappe konnte den 
Anspruch erheben, einem Advokaten zu gehören. 

Der Advokat eilte von Büro zu Büro, das heißt von Laden zu Laden, und kaufte Kleider, 
Wäsche und so weiter, bis die Brieftasche schwindsüchtig wurde. 

Wie ein Kind vor Weihnachten ging ich in die Läden, mit einer kindischen Freude am Kau— 
fen. Manchmal stand ich neben Bekannten aus dem Lager, die mich nicht erkannten, einige 
Male mußte ich fluchtartig ein Geschäft verlassen, in dem ein Konvoi oder russischer Offizier 
war, dem ich nicht zu nahe unter die Augen kommen wollte. 

Die versprochenen Pässe blieben Bersprechungen. 

Ich fuhr von Adresse zu Adresse, betete eine von den zurechtgemachten Lügen her, deponier- 
te Anzahlungsged, das ich nie wiedersah mitsamt den angeblich guten Pässen. In den 
schlimmsten Bierteln, bei polnischen Flüchtlingen, in Kellern, die Stack nach Verbrechern 
tochen, trieb ich mich herum. Resultat gleich Null. 

Um nicht einer der Patrouillen in die Hände zu fallen, die jeden Fußgänger nach Yusweisen 
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anbielten, mußte ich ununterbrochen fahren. Oft sprang ich aus einer Droschke in die andere 
und kannte in vierzehn Tagen alle Droschkenkutscher mit den schnellsten Pferden. 

Eines Tages gebe ich in Gedanken auf eine Droschke zu, Setze meinen Fuß auf das Trittbrett 
-- da steigt von der anderen Seite der Zagerkommandant ein. 

Deubel auch, denke ich. 

Schnupftuch vors Gesicht, dem Kutscher eine Adresse zugerufen, und weg, ehe der Lager 
kommandant ganz einsteigen konnte. 

Allmählich kamen alle Zivilgefangenen, alle Deutschrußen in der Stadt in Aufregung. Die 
Tschechenpolizei die aus über hundert Überläufern bestand — war hinter uns her. Es war keine 
Kleinigkeit, diesen Spürnasen zu entrinnen, die sich mit dem ganzen Haß der Tschechen an 
unsere deutsche Fährte hefteten. Meine Bekannten besuchte ich nur noch über die Hintertrep- 
pen. Oft trank ich Kaffee, während in der Nähe der Haustür einer, manchmal zwei Tschechen 
lauerten. 

Aus den Pässen wurde nichts, die Banknoten schrumpften erschreckend zusammen, ein zi⸗ 
vilgefangener Deutscher wurde verschickt, andere erwarteten täglich ihre Verhaftung. 

Reiß saß in diesen Tagen zwischen schmalen, weiß getünchten Wänden. Als ich ihn eines 
Mittags besuchte, fand ich ihn in großer Aufregung. Sein Duartierwirt war in der Nacht im 
Haufe eines anderen Zivilgefangenen verhaftet worden, jeden Augenblick konnte die Polizei auch 
bier nachsuchen. 

Wohin mit dem Doktor? Ratlos warf ich mich in eine Droschke, um bei Bekannten auf dem 
Heuboden wenigstens für eine Nacht Quartier für Reiß zu machen. 
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Bobig kommt aus der Bersenkung 


Mein schöner Optimismus ging langsam in die Brüche. Ich war ganz Ratlosigkeit, ganz 
Hilflosigkeit. 

Ein bekanntes Gesicht fährt an mir vorbei. 

Wo hab ich es nur hallo, das ist ja Vobig, Herr Vobig aus der Schreckenskammer, Bobig 
der Fluchtkönig —! 

„Bobig!” brülle ich und lasse die Droschke wenden. 

Er stutzt, erkennt mich nicht, drückt dem Kutscher eine Banknote in die Hand und stiebt im 
Galopp davon. 

Hallo, alter Junge, denke ich, wir fahren nur mit den besten Pferden und werden dich gleich 
haben. Ein Zehntubelschein setzt meinen Baul in Bewegung. Vobigs Wagen tanzt wie eine 
verrücktgemwordene kleine Lackschachtel weit vor mit. 

Ich halte mich am Bock fest und heule dem Kutscher in die Obren: „Schneller, schneller.” 
Das Geschirr kracht, der Wagen dröhnt aus dem Kopfsteinpflaster, der Kutscher peitscht — ein 
wilder Galopp. Langsam hole ich auf. Unsere Pferde sind wie im Rennen. 

Jetzt saust mein Wagen rechts von Vobig, der absprungbereit auf dem linken Trittbrett 
steht. Sch nehme den 

Kneifer ab und brülle: „Vobig!“ — zwei⸗, dreimal. Da erkennt er mich und fällt seinem Kut- 
scher in die Zügel. Mein Wagen schießt weit über den anderen vor — freilich, wenn Vobigs 
Fäuste zupacken. Schweigend gehen wir ein paar Schnitte und Steigen in eine neue Droschke. 
Wie sauber er aussieht. Hohe Stiefel, braune Lederjacke, Sportmütze frech auf dem linken 
Ohr. 

„Ka, alter Junge, wo kommst du her?“ 

Er schmungelt, tausend Teufel lachen aus seinen zusammengehniffenen Augen. 

„Direkt aus Moskau von Ihren Bekanntem. Die sechs Meter lange amerikanische Miß 
habe ich auch wieder angepumpt. Feine Tage” er pfeift durch die Zähne bei der Erinnerung +, 
„Rollschuhbahn und Eremitage. Sm Ural haben sie mich erwischt mit den schönen Zivilkleidern 
für Ste und ing Zuchthaus gesperrt. Na, 80 eine Gemeinbeit. 

ber was der Hans ist, der läßt sich nicht lange halten. 

Ausgebrochen bin ich, an der Dachtinne herunter und im Erpreßzug hierher.” 

In einer Kellerkneipe mit lichtscheuen Gestalten mieten wir das einzige Separee und brechen 
einigen Slaschen Dünnbier den Hals. Seit Bobig aus der Versenkung wieder aufgetaucht ist, 
bin ich ganz ruhig. Hinter Seiner vierkantigen Stirn ist 80 viel schlaue Berschlagenheit. In 
seinem Knopfloch glüht eine rote Schleife. „Was hast du da, Vobig?“ 

Und Hans erzählt. Wie er glatt nach Moskau gekommen ist, meinen Auftrag ausgerichtet 
hat. Fräulein Margot läßt grüßen und erwartet mich. Die Revolution kam + er zupft an seiner 
toten Schleife -, da wurde er Revolutionär, nahm eine Flinte, wälzte sich mit Tausenden durch 
die Straßen und schrie: „Nieder mit dem Zaren!“ 

„Im Ural haben sie mich ins Zuchthaus gesteckt und mir die schönen Kleider für Sie wegge- 
nommen.” 

Er kramte eifrig in seinen Taschen und brachte einen kleinen, mit Bleistift beschriebenen Zet- 
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tel zum Vorschein. „Da, da haben Sie etwas von Fräulein Margot, damit Sie auch glauben, 
daß ich in Moskau gewesen bin. Ich bin ein Gauner und tausche mein Leben nicht mit einem 
König, aber Sie belügen oder bestehlen? Niemals! Nur die Russen.“ 

Wirklich einige Worte von Fräulein Margot. 

Vobig braucht man nicht zweimal zu bitten, wenn es zu belfen gilt. Als er von meiner und des 
Doktors brenzliger Lage hört, Sinnt er einen Augenblick nach, verschwindet und kommt in einer 
halben Stunde wieder. Mit ihm ist ein untersetzter Pole mit verschlagenen Besichtszügen. 
„Mein Prokurist”, stellt Vobig vor. 

Der Prokurist kennt Omsk durch und durch, namentlich alle dunklen Gassen und Existen- 
zen. Vobig doziert mit 

Würde, das gehört sich wohl so vor seinem Prokuristen: 

„Morgen mittag bringt der Prokurist einen Zivilgefangenenpaß, und wir verordnen dem Dok- 
tor Sommeraufenthalt draußen vor der Stadt im Vororte Kulomsino. Sauberes Zimmer, 
freundliche Wirtin, keine aufdringliche Polizei, Ruhe und frische Luft. Dort kann er abwarten, 
bis wir so weit sind.“ 

Nach einer durchwachten Nacht, in der jeder Schritt auf der Straße von einem Miligpolizi- 
sten herrühren konnte, treffen wir ung am Kleinbahnhof. 

Schweigend, ohne zu fragen + Verbrecher arbeiten sich ohne viele Worte in die Hände — 
verkauft ein Mann, den der Prokurist mitgebracht hat, sein Zivilgefangenenpapier für fünfzig 
Rubel an Reif. Die Lokomotive tutet, und der Zug fährt mit dem Doktor in Begleitung des 
Prokuristen ab. 

In den folgenden Tagen schwirren die Tschechen in Massen. Wo man hinspuckt, ist einer 
von ihnen. Scheinbar haben sie mein Signalement, und ich muß oft lange Beine machen. 
Vobig Sucht eifrig nach Neisepässen. Ein Hand Streich auf einen Polizeioffizier, der zwei 
Schweizerpässe und ausgefüllte Paßformulare besitzt, mißglückt Bobig, weil er den mit Mor- 
phium verbesserten Rotwein nicht teinkt. Sch bin sehr froh darüber, denn wer weiß, ob Hans 
nicht die Schlafdosis überschritten hat und der Mann nie wieder erwacht wäre. 

Mein Quartier mußte ich wegen der Tschechen aufgeben und schlief einige Nächte bei Deut 
schen auf Sofas herum. 

Vobig arbeitet fieberhaft und entdeckt einen Polen, mit dem er mich abends in einem Kon- 
zertgarten zusammenbringen will. Lustige Lampions tanzen an Drähten, eine sommerlich ver- 
gnügte Menschheit wogt zwischen Büschen und Bäumen. Wir sitzen vor einem Konzertpavik- 
[on in einer der ersten Reihen. Eine Tschechenkapelle spielt. Es wäre herrlich, so in der kühlen 
Sommernacht zu sitzen, bei den Klängen heimatlicher Weisen, dem Stimmengewitr lachender 
Menschen. Wenn nur die Tschechen nicht wären, von denen der Garten wimmelt. Werde ich 
bier erkannt, so helfen mir die schnellsten Beine nicht. 

Der Pole kommt und kommt nicht. Der Morgen kühlt schon, im dunklen Garten ist nur 
noch verliebtes Slüstern in den Büschen. 

Um zwei Uhr entdecken wir den Besuchten beim Lottospiel im Restaurant. Er hat geldfiebri- 
ge Augen und einen Haufen Banknoten vor sich. „Gleich, gleich, sagt er und Setzt weiter. Er 
ist im Gewinnen und wird sicher nicht gleich kommen. 

Wir verabreden uns für morgen und gehen. Zu irgendeinem Deutschen zu gehen, ist es zu 
spät, und ich habe keine Schlafstelle. Zu Bobig kann ich auch nicht, auf den Straßen bis in den 


103 


Morgen bummeln ist zu gefährlich, wegen der Nachtpatrouillen, weil ich keinen Ausweis habe. 
Kurz entschlossen gehe ich ins Hotel Paris — nach einem Jahr erzählte mir mein Vater, daß er 
auf seiner Flucht nach Deutschland über Japan und Amerika in demselben Hotel gewohnt hat. 

Der Nachtportier verlangt meinen Paß. „Ich bin Däne, aus der großen Fabrik, habe mich 
verspätet und will meine Wirtsleute nicht wecken. Meine Papiere liegen zu Hause.” 

„Ohne Paß, njet!” Schließlich genügte ein Zehn Rubel Pa. Ich hatte im voraus bezahlt und 
verschwand lautlos um sechs Uhr morgens, bevor sich etwas im Hotel regte. 

Drei Nächte schlief ich vor dem Bett des Doktors. 

Die Situation wurde immer ungemütlicher. Der Einjährige, der ung geholfen hatte, wurde 
von den Tschechen aufgestöbert und entging mit Mühe einer Verhaftung. Um nicht wieder auf 
Monate ins Gefängnis zu springen, mußte er Omsk verlassen und wollte nach P. in den llral 
zu Verwandten der Deutschen, die ihn so lange versteckt und gepflegt hatten. 

Da er nicht Russisch Sprach, mußte einer von ung versuchen, ihn bis P. durchzulotsen. Die 
Entscheidung fiel auf Reiß, während ich mit Hilfe der gewachsenen Verbindungen noch einige 
Tage in Omsk nach Papieren suchen und dann mit oder ohne Paß nachkommen wollte. Reif 
und der Einjährige hatten auch nur für eine Eisenbahnfahrt ungültige Zivilgefangenenscheine — 
aber es mußte versucht werden. Brachte der Doktor seinen Schützling nach P. durch, 80 sollte 
er aus einem Fluß zwei Tage nach Norden fahren, um sich mit einem ehemaligen deutschen 
Marineoffizier zu besprechen. Dieser Marineoffizier kannte die finnische und schwedische Gren⸗ 
ze genau und hätte sich ung vielleicht angeschlossen. Nach erfolgter Besprechung sollte Reiß 
nach P. zurückkehren und ich einige Tage warten. Mit schwerem Herzen sah ich die beiden 
scheiden. Würde ich sie wiedersehen? 

Die Tschechen, denen nun zwei Opfer entwischt waren, rührten sich weiter. Bor den Häu- 
gern meiner Bekannten, die ich in der ersten Zeit häufiger besucht hatte, standen Spione, die 
versuchten, die Kinder über mich und den verschwundenen Einjähtigen auszuftagen. Mein 
Geld schmolz zusammen und mit ihm meine Hoffnung. 

An einem stillen, sonnigen Frühmorgen bemerkte ich Offizierspattouillen, die die Straße ab- 
sperrten, jeden Passanten anbielten, sogar die Droschkenkutscher von ihren Böcken holten. Da 
kam ein Fräulein angestürzt, dem ich schon viel verdankte. 

„Rasch, verstecken Sie sich, es sind achthundert Sobaten desertiert, in allen Häusern sur 
chen Patrouillen. Bei ung haben sie sogar die Schränke und Kommodenschubladen geöffnet.“ 

In einem leeren Schuppen waren in halber Höhe mehrere Bretter, ein Hühnersitz oder 80 
etwas. Bier Stunden lag ich hier und beobachtete, wie die Patrouillen ins Haus gingen. Ein 
Soldat schnüffelte im Schuppen herum. Ich 

hielt den Atem an und erwartete, daß ich jeden Augenblick entdeckt würde. Der Kerl mußte 
mich doch durch die fingerbreiten Ritzen sehen. 

Um zwölf Uhr zogen die Patrouillen mit Scharen Berhafteter ab. 

Meine Wirte flehten mich an, abzureisen. But, ich hatte das Versteckspielen satt. Am 
Abend mußte der Prokurist mir ein Papier bringen, für das ich ihm fast mein letztes Geld 
gegeben hatte. Er kam nicht, natürlich kam er nicht. 

Der Ahnungslose war den Patrouillen — wie wir später feststellten — mit den Papieren in die 
Arme gelaufen. Ein Polizeirevier, ein Gefängnis, eine Kaserne, irgendein russisches Staatsge- 
bäude hatte ihn verschluckt. Vobig besaß die Frechheit, ihn in vielen Kasernen und Polizeirevie- 
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ten zu suchen. Dabei wurde er selbst erwischt, entkam aber in der ersten Nacht. 

Wenn die Not am größten, ist irgendeine Hilfe am nächsten. Ich konnte vierhundert Rubel 
borgen, und die Paßfrage wurde gelöst. 

Bobig machte fein schlaustes Spitzbubengesicht und legte ein rotes, Schmieriges Taschentuch 
auf den Tisch. 

Während ich das sonderbare Taschentuch ausknüpfte, hatte er einen diebischen Spaß an 
meiner Überraschung. 

Was war wohl in dem Taschentuch? 

Kleine Stahlstäbchen mit Buchstabenköpfen eine regelrechte Taschendruckerei. Kein Kom- 
ma fehlte, kein Punkt. Zwischen all den Stäbchen lag dick und rund ein fertiger Stempel vom 
polnischen Komitee in Moskau. Woher hatte er all das? Gestohlen, natürlich gestohlen -VBobig 
gibt nicht unnütz Geld aus. 

Das war das Glück. 

Am ganzen Bormittag schnitzten wir Druckleisten. Bobig kaufte Spannschtauben, und ich 
besorgte Druckpapier und Tusche. Beim Drucken kam mir Plouhars Schule zu Hilfe. Nach 
einigen mißtatenen Exemplaren gelangen zwei Papiere. Dann wurden sie schmutzig gemacht, 
etwas zerknittert, und die Reise konnte losgehen. 

Ich hatte schon eine Fahrkarte zweiter Klasse nach P. gab Bobig Ge und bestellte ihn für 
morgen um neun Uhr auf den Bahnhof. Wir wollten, ohne ung gegenseitig zu beachten, fahren. 
Betrennt marschieren, vereint schlagen. 

Hans hatte noch eine Sorge: Könnte man nicht das Tschechenpack, das in der Zagerkanzlei 
arbeitet, vorher noch um die Ecke bringen? „Verschaffen Sie Iyankali, ich schleiche in der 
Nacht ing Lager und werfe den Schuften unseren Abschiedsgruß am Morgen in ihren gemein- 
samen Tschajnik.“ 

Sp einen Haß hatte Bobig aus die Verräter, und mir tat es auch leid, daß wir die Befange- 
nen nicht von dieser Pest befreien konnten. 

Ein Österreicher, der mit uns im Bunde war, holte Bobig ab, um irgendwo noch einen Ab- 
schiedsteunk zu tun. Nach einer halben Stunde stürzte er bleich und zitternd in mein Zimmer, 
vor Erregung kaum fähig, zu Sprechen. 

„as ist los, wo ist Hans?” 

„Vobig ist eben von zwei Tschechen erkannt worden. 

Anstatt auszureißen, bat er die Kerle blutiggeprügelt, immer mit dem roten Taschentuch und 
den Stempeln über den Kopf. Sie waren schön zugerichtet, als Milz Vobig festnahm.” 

Armer Hans — und heiliges Kanonenrohr, das frisch gedruckte Papier und die Taschendruk- 
kerei! 

Eine fürchterliche Frage quoll mir im Kopf. 

Wenn die Polizei schlau ist, vermutet Sie, daß noch mehr solcher Papiere existieren, und 
sperrt den Bahnhof ab. Dann werde ich unfehlbar morgen hoppgenommen. 
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Nach Moskau 


Einer bangen Nacht folgte ein noch bangerer Morgen. sechs Uhr schwankte eine Droschke 
mit mir zum Bahnhof. Ich wollte das Glück herausfordern. Biegen oder brechen! 

Bor dem Bahnhof stürzen zwei Soldaten auf meinen Wagen zu, sonderbarerweise ohne 
Gewehre. 

Sie kommen beide von links, und ich trete Schnell aus das rechte Trittbrett — im Laufen holt 
mich ein Russe so leicht nicht ein. „Dürfen wir Ihr Gepäck tragen, Herr?” 

Aha, harmlose Herumlungerer. Ich lasse mir meinen Koffer nehmen. Es ist ganz gut, wenn 
ich in soldatischer Begleitung den Bahnhof betrete. 

Keine Absperrung, nichts Auffallendes. 

Wie in X. damals, rauche ich rubig einige Zigaretten, lese Zeitung und trinke Kaffee. 

Am Büfett lehnt der Bahnhofstscheche. Er ist sofort an Akzent und Kleidung zu erkennen. 
Mein eifriger Gepäckträger belegt im fast leeren Zuge ein oberes Bett. Die dritte Glocke hallt, 
der Zug rollt. 

Hinter der großen Brücke in Kulomsino kommt die erste Paßkontrolle. Das ist die gefähr- 
lichste, falls die Soldaten von Bobigs Verhaftung unterrichtet sind. 

Ein Soldat ruft in das Abteil: „Pässe vorzeigen!” Dicht an die Tür gedrückt, Stelle ich mich 
schlafend. Unter den gesenkten Wimpern sehe ich, wie mein Gegenüber, ein Offizier, seinen 
Paß zur Tür hinausreicht. Eine Hand gibt ihn zurück, die Kontrolle geht weiter. Wenn ich auch 
schon recht gut Russisch spreche, so ist mir der Offizier doch unangenehm. Um ihn abzulenken, 
nehme ich seine kleine Tochter aus die Knie, lasse Sie reiten und füttere ste mit Schokolade. 

„Verwöhnen Sie doch das Kind nicht 80!“ 

„Aber ich bitte, ich habe Kinder sehr lieb.” Bis zum Abend verwöhne ich das Mädchen. Am 
nächsten Morgen sind Vater und Kind verschwunden. Reisende Steigen aus und ein. Meist 
stellte ich mich schlafend, um neugierigen Fragen zu entgehen, oder verkroch mich hinter einer 
Leitung, was mich davor schützte, daß einen 80 eine russische Revolverschnauze über den 
Zeitungsinhalt ausftagte. 

In den Nächten fürchtete ich mich zuerst wirklich, zu schlafen, weil ich die Angewohnbeit ha- 
be, im Schlafe leise zu sprechen. Um mich einigermaßen zu schützen, hielt ich mir vor dem 
Einschlafen lange russische Reden, schloß mit einigen kräftigen Flüchen und schlief. 

Drei Tage und Nächte schüttelte der Zug. Den Ural, den ich gern gesehen hätte, verbarg die 
letzte Nacht. 

Kurz vor P. kam die zweite Kontrolle. Ich zeigte mein schönes Papier und dachte an den ar- 
men Hans. 

„Wohin fahren Sie?” 

„Nach Moskau, zum polnischen Beneralkomitee, ich bin dort Buchhalter.” 

Auch dieser Schmerz ging vorüber. 

Mit langausgestreckten Beinen, meine Butterblume tief im Genick, rollte ich in einer 
Droschke durch das entzückende P. Herrlich, 80 als freier Mann sauber, wenn auch ärmlich 
gekleidet, Spazierenzufahren. 

Nach einigem Fahren stoppte der Wagen vor einem Hause, in dem der Einjährige mit dem 
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Doktor wohnen mußte, wenn sie angekommen waren. Der Einjährige war da. 

Ich hatte eine geoße Wiedersehensfreude nach den zehn Tagen. Ja, er wohnte hier, lag noch 
in den Federn und rieb sich höchst erstaunt die Augen, als ich ihn weckte. „Wo ist Reif?” 

Er wußte nur, daß Reiß am Ankunftstage sofort zum Marineoffizier weitergefahren war, und 
gestand etwas verlegen, daß er einen Brief vom Doktor an mich verloren hatte, Deubel auch = 
verloren, er konnte Wichtiges enthalten, vielleicht eine Anderung des Planes. Nicht ein Ster- 
benswörtchen hatte der Doktor in den zehn Tagen von Sich hören lassen. Ich war sehr nieder- 
gedrückt. Querst meinen treuen Hans verloren und jetzt den Doktor vielleicht auch. Was tun? 

Ich telegrafierte und schrieb an Margot nach Moskau. Zwei Tage, drei Tage, eine Woche. 
Keine Antwort. Reiß blieb verschwunden, Margot schwieg, rätselhaft! Sollte eine neue Pechse- 
tie beginnen? Um die Paßabgabe im amerikanischen Hotel schmwindelte ich mich herum. Ich 
hatte 80 viel Sicherheit im Auftreten gewonnen, daß man mich nicht belästigte. 

Der Telegraf verschlang ein Sündengeld. Mein Beutel wurde leichter und ich unruhiger. 

Ein Sonntag erwachte mit Morden und Totschlagen. Zehntausend Maximalisten und Mi— 
nimalisten prügelten sich in den Straßen der Stadt. Brüllende Weiber mit aufgelösten Haa- 
ten, zerrissenen Kleidern zogen mit Bierflaschen in den Kampf: „Es lebe das Proletariat, 
nieder mit den Kapitalisten!” Die Minimalisten rissen Pflastersteine aus und stopften ihnen 
die Mäuler. 

Schüsse fielen, Kugeln zischten blutige Bahnen. Da riß 

das schwache Geschlecht aus, das Stack sein wollte. Patrouillen stellten die Ordnung wieder 
ber. Einige Tote lagen auf aufgewühltem Straßenpflaster. Aus irgendeinem schwachen Haufen 
schrie es noch. „Nieder mit dem Krieg, hoch Deutschland!“ 

Reiß blieb in der Bersenkung verschwunden, die bezahlten Rückantwort Telegramme kamen 
nicht — Depeschen, die ihn nie erreichten. 

Vierzehn Tage waren ms Land gegangen. Mit den letzten fünfundsiebzig Rubeln in der Ta— 
sche fuhr ich zum Bahnhof. Wenn Fräulein Margot gar nicht zu Hause, vielleicht verhaftet war 
— wenn, wenn — 

Mit dem Doktor rechnete ich nicht mehr, der saß irgendwo hinter Schloß und Riegel. 

Die bis aus Dächer, Toiletten und Puffer überfüllten Züge hatten enorme Verspätung. Ich 
wartete schon fünf Stunden. Um ein Uhr nachts kam der Einjährige, um mich nochmals zu 
sehen. Wozu — in dieser gefährlichen Zeit, in der jeder verdächtig war, Antirevolutionär, Deser- 
teur oder deutscher Spion zu sein? 

Schweigend brüteten wir über dampfenden Teetassen, der Einjährige, sein Wirt und ich. 

Zwei Uhr, und noch kein Zug. 

Ich wollte aus den Bahnsteig, um mich zu erkundigen. 

In der Tür zwei Soldaten mit gekreugten Gewehren: „Stoi! Wohin?” In der anderen Tür 
auch ein rauhes „Halt!“ Ebenso in der dritten. 

Die Mausefalle war zu, es gab kein Enteinnen mehr. 

Was mar vorgefallen, warum wurde abgesperrt -Spione, Deserteure? Ich nahm meine Ruhe 
in beide Hände und wartete. Der Einjährige war kreideblaß. 

Da kamen Sie, ein weißbärtiger Beamter mit mehreren Soldaten. An der entgegengesetzten 
Seite des Saales fingen sie an: „Pässe vor!” 

Lautlose Stille, nur vom Summen der gelben Riesensamoware unterbrochen. 
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Bleiche Männer wurden zwischen zwei Spießen abgeführt. Also Deserteure! Nein, nicht — 
Frauen verschwanden auch, von Soldaten begleitet, in einen Raum, vor dem ein Doppelposten 
wachte. Spionenjagd! 

Das konnte gut werden mit dem Einjährigen, der kaum Russisch verstand. Mit zitternder 
Hand schob er ein Päckchen Briefe unter das Tischtuch. Er bereitete sich vor; um so besser. 

Eine ausgebreitete Zeitung vor dem Gesicht, sah ich den Weißbart an unseren Tisch treten. 

Er sprach. Sch tat leseversunken. 

„Die, mein Paß? Bitte!“ 

„Hm - sind Sie auf der Durchreise, oder wollen Sie in die Stadt?” Diesen Zallstrick kann- 
te ich. 

„Ich bin auf der Durchreise nach Moskau und habe wegen Überfüllung einen Zug über- 
sprungen.“ 

Heureka! Sch war durch! Zangsam, langsam, nicht zu früh freuen. 

Der Einjährige (Der Einjährige ist der Kaufmann Josef Linz, der heute in Wuppertal 
Barmen lebt. Durch diese Verhaftung und deren folgen er in den toten Befängnissen eine 
Lunge ein.) stotterte russische Brocken neben mit. 

Nur kein Spionageverdacht! Als angeblicher Pole fiel ich nicht weiter auf, wenn ich Deutsch 
konnte. Ich wandte mich an den Einjährigen wie an einen Fremden und übersetzte sein bleiches 
Stottern: 

„Der Herr ist österreichischer Zivilgefangener, vor drei Wochen aus Omsk gekommen, und 
wohnt hier.” 

„Auf 80 ein Papier darf man nicht reisen”, sagte der Weißbart. 

Er wurde verhaftet und verschwand hinter dem Doppelposten. Die Wachen traten von den 
Türen zurück, die Stack gelichtete Menschheit atmete auf, daß es wie ein Rauschen durch den 
Saal ging. 

Fett gedruckte Leitungen flatterten auf den Tisch. Mein Herz bekam einen gewaltigen Sreu- 
denstoß. 

„Durchbruch bei Tarnopol, Tarnopol gefallen, unsere Armee im Zurückfluten.” 

Oh, der schöne, schöne Sieg. Das russische Heer krachte aus den Fugen. Deserteurbanden 
zogen rückwärts nach Rußland. Kerenski flehte und jammerte. Er hatte sich selbst den politi- 
schen Todesstoß gegeben mit der Offensive seiner Todes und Weiberbataillone. Straffe Saiten 
überspannt man nicht, Here Kerenski, mit disziplinlosen Horden erkämpft man keinen Gieg, 
Herr Revolutionsstratege. Aus ist der schöne Traum vom großen, heiligen Rußland, Herr 
Kerenski, der Sie noch vor kurzem ein bescheidener Rechtsverdreher waren. 

Sp dachte ich und las bis in den grauenden Morgen. 

Um sechs Uhr wurde, bleich und übernächtig, der Einjährige an mir vorbeigeführt. Armer 
Kerl — wozu kamst du auch zum Bahnhof, wo du es nicht nötig hattest! 

In zwei Stunden sollte num wirklich der Zug einlaufen. Ich ging an die Kasse. „Nitscheroo, 
keine Fahrkarte mebr, nitschewo!” 

Keine Fahrkarte + ich werd euch, ihr Hölfenbraten, dann fahre ich ohne, aber vorher wollen 
wir mal sehen. 

Eine Stunde lang rannte ich dem Bahnhofsvorsteher die Bude ein. „Herr, ich muß nach 
Moskau!” 
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„Keiner muß, Fahrkarten gibt es nicht.“ 

Berfluchter Hund alle fünf Minuten schrie ich ihm die Ohren voll. Als er aus der Tür hin- 
aus wollte, stellte ich ihm meinen Koffer vor die Beine, daß er stolperte. 

Da ging er zur Kasse: „Geben Sie diesem Heren eine Fahrkarte, damit ich ihn loswerde.” 
Sp sind die Russen. 

Rückgrat, viel Rückgrat in Rußland, nur keine schüchterne Angst! 

Der Zug war wie eine rollende Heringstonne. Männer balgten sich an den Türen, Frauen 
schrien; Kinder jammerten. 

Drittes Blockenzeichen — Abfahıt. 

Hopp — flog mein Koffer durch ein geöffnetes Fenster und ich hinterher. Diese Fülle im Kor- 
tidor, Mann an Mann! Ein alter Jude hockte aus meinem Koffer. Jeder Schornstein auf den 
Dächern war von einem Menschen umarmt. 

Zwei Tage und drei Nächte stand ich auf dem Korridor, abwechselnd auf einem Bein, aber 
ich war froh, daß ich wenigstens auf einem Bein nach Moskau kam. 

In Jaroslaw stieg ich aus und ging zu dem großen Bahnhofsaltar, neben dem ich vor andert- 
halb Jahren mit meinem Piloten gesessen. Genau wie damals brannten Kerzen, und andächtige 
Russen spuckten dem Heiligen vor die Füße. Ich sah noch schnell hinter den Ofen, hinter dem 
wir damals zehn Tassen Kaffee tranken und rausflogen. Ja, damals — diesmal stand Rein 
Bendarm in der Tür, nur ein schmieriger Miligsoldat mit weißer Armbinde. 

Neben mir im Korridor hockte ein russischer Offizier, der voller Schnurren steckte. Er hielt 
uns den Schlaf aus den müden Augen mit feinen Geschichten. 

„Da kommt 80 ein dicker, kurzsichtiger Herr mit Frau, Sohn und Mops kurz vor der Abfahrt 
eines überfüllten Zuges. Der Gepäckträger wirft den Koffer in den Bang und drängt den kurz 
sichtigen Dicken hinterher. Dritte Glocke. Der kurzsichtige Herr gibt Schnell dem Gepäckträger 
einen Kuß, seiner Frau zwanzig Kopeken, bekreuzigt den Mops und gibt seinem Jungen einen 
Tritt mit den Worten: „Dummes Vieh, immer mußt du einem vor den Beinen herumlaufen.” 

Haha — 80 eine Kurzsichtigkeit. 

Bor Moskau redet mich der alte Jude plötzlich deutsch an. 

Was tun? Überhören geht nicht, nicht deutsch antworten würde den Juden stutzig machen 
und manchen schärferen Beobachter vielleicht auch. 

Das zuckt wie ein Blitz durch mein Gehirn. 

Ich antworte also deutsch und lotse ihn langsam wieder ins Russische. Das sind peinliche 
Momente, in denen man blitzschnell überlegen muß bei sicherem Gefühl. 

Um zehn Uhr abends wälzt sich der steifgewordene Menschenhaufen in Moskau aus dem Zu- 
ge. 

Ich gebe meinen Koffer im Handgepäck ab und eile in die fremde Riesenstadt, um möglichst 
heute noch Fräulein Margots Wohnung auszusuchen. 

Straßenbahnen verkehren nicht mehr, den Luxus einer Moskauer Droschke kann ich mir 
nicht leisten, weiß ja gar nicht, was mit Fräulein Margot ist, und ob ich nicht Schon übermorgen 
ratlos mit dem letzten Rubel in der Tasche durch Moskau irre. 

In fünfunddreißig Minuten frage ich mich über die „Rote Pforte” zu der mir bekannten 
Adresse durch. 

Ein Viertel vor elf schellt die Glocke. Nach bangem Warten öffnet sich ein Spalt der mit 
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einer Sperrkette versorgten Tür. 

„st Fräulein Margot... zu Hause?“ 

„Kein, aber sie muß bald kommen.“ 

Bott sei Dank, sie ist also in Moskau. 

Eine halbe Stunde warte ich im Schatten einer Kirche. Eine Dame biegt um die Ecke. Ist 
sie es? Als Kind habe ich Sie einmal gesehen. 

Sie sieht nicht russisch aus, und ich trete unter einer Laterne dicht an sie heran. Stutzen, 
Stagen mit den Augen, da drückt sie mir schon die Hand. 

„ch habe Sie gleich erkannt, Sie müssen Here Bolck sein, nicht wahr? Heute kam ein gan- 
zer Stoß Ihrer veralteten Depeschen aus P. Der Doktor, von dem ich gerade komme, hielt Sie 
für verloren!“ 

O Seligkeit; Reif hier, nicht hinter Schloß und Riegel! Ganz betäubt bin ich vor Freude. 

Um die dunkle Kirche spazierend, besprechen wir noch einiges. Sie hat meinen Bater auf der 
Slucht hier gesehen. 

Reiß hat glänzende Papiere, für mich auch. Halt, halt, nicht zu viel auf einmal. Das gebt ja 
nicht 80 auf einmal in meinen entwöhnten Schädel. „Gute Nacht, wo werden Sie schlafen?“ 
„Sm Bahnhof.“ 

„D Bott, bloß nicht, fast jede Stunde ist Pafrevision, 

nach zwei Uhr werden die Bahnhöfe geschlossen.“ 

„ber wohin, die Straßen sind auch gefährlich mit den vielen Patrouillen, und bis zum Mor- 
gen in einer Droschke fahren und schlafen kostet ein Bermögen.” 

„Beben Sie in ein Nachtlokal, Reiß war auch da »Straße Nr. 62, und gute Nacht!” Müde, 
maßlos müde und froh ging ich dem Stadtzentrum zu. Bor der „Roten Pforte” fragt mich ein 
Betrunkener nach dem Weg. 

Ich will ihn schnell lossein und Sage: „Erst rechts, dann links, wieder rechts und gerader 
aus.“ Der Betrunkene sieht mich an und lallt „ Herrgott, deutsch! „ „Danke sehr, danke 
sehr.“ 

Ich Steige in die nächste Droschke. Verrückt 80 etwas um zwei Uhr nachts dankt einem mit- 
ten in Moskau ein Mensch, mit dem man Russisch spricht, deutsch... 

Rr.62 ist ein Kabarett. Schlechte Musik, schlechter Wein, teures Essen, widerliche Frau- 
enzimmer. 

Um fünf Uhr — nach einer Zeche von sechzig Rubel stehe ich in der nebelnassen Straße und 
klappe den Mantelkragen hoch, damit man meinen schmutzigen Kragen nicht siebt. 
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Die Abenteuer des Doktors 

Das Menschenherz kann vor Freude hüpfen. Mein Herz hüpfte, als Fräulein Margot mit 
mir zum Doktor ging. Nach drei schlaflosen Nächten und Tagen hingen die müden Augen aus 
dem Kopf, der dumpf und leer war wie ein ausgeblasenes Ei. Und doch sah ich alles, eine 
russische Großstadt, überhaupt die Russenstadt, schöne Läden, wimmelnde Menschen, sau- 
sende Droschken. 

Es ist ein seltsames Gefühl, wenn man durch eigene Kraft aus Gefangenschaft heraus so 
mitten in pulsierendes Leben tritt, unter Menschen, die gleichgültig und doch interessant sind, 
die nichts wissen von erdrückenden und doch schönen Einsamkeiten in Urwäldern, Steppen und 
Befängnissen. 

Mein polnischer Paß schützte mich in Moskau nicht, hier, wo die Fälschung sofort festge- 
stellt werden konnte. Ich war daher doppelt erstaunt über Margots Mut, die heiter plaudernd 
neben mir schritt — eine Frau mit Männercourage. 

Bor einer eleganten Wohnung klingelten wir. Der Name einer Fürstin prunkte auf einem 
Kupferschide. Reiß schien sich bei den russischen oberen Zehntausend eingeführt zu haben. Sm 
Borzimmer schnüffelte ich vornehme Eleganz. Das tat einem verwöhnten Europäerauge, einem 
angeblichen Pferdediebe und Spion ordentlich wohl. 

Reiß stand neben dem Klavier im Salon, mit lächelnder Ruhe — wie anders sah er damals 
aus, als er in meinem zerknitterten Anzug den ersten taumelnden Freibeitsschtitt machte. 

„Menschenskind— Doktor —, 

„Leise“, sagte er und legte die Finger an die Lippen,” Ich bin Rechtsanwalt aus Riga, der 
Better der estnischen Hausdame und vor dem drohenden Angriff der Deutschen geflüchtet. Der 
junge Fürst ist sehr liebenswürdig und hat mir das Schlafzimmer der Fürstin Mutter, die auf 
dem Lande ist, eingeräumt.“ 

In einem Sonnendurchflutenten Alkoven, in weichen, 80 bequemen Sesseln waren meine Er- 
lebnisse bald erzählt. 

Der blaue Rauch von duftenden Zigaretten kräuselte sich in den Sonnenstrahlen — seliges 
Gefühl des Geborgenseins | 

Mit geschlossenen Augen hörte ich dem Doktor zu, dessen Erlebnisse wie ein Märchen vor- 
rüberglitten : 

Aus P. war ich abgefahren mit einem jener schönen weißen Flußdampfer. Den Stil einer 
Kajüte erster Klasse verdarben seine Schlotternden, zerknitterten Kleider. Der kleine Auswande— 
terkoffer schaute sich fremd in der Luxuskabine um. 

Über dem breiten, ruhigen Strom lag prachtoolles Sommerwetter. 

Der Doktor legte einen reinen Kragen an, um der neuen Situation etwas gerecht zu werden, 
und setzte sich im Salon an das Klavier. 

Eine junge, alleinreisende Dame blickte mit beobachtenden Augen, ein schlankes, feines Kind 
mit klugem Köpfchen auf biegsamen Körper. Auf dem Promenadendeck trat sie neben Reiß an 
das Beländer: 

„Sie haben 80 schön gespielt, Sie sind kein Russe, vermutlich Österreicher?” 

„sa, ich bin österreichischer Pole und Zivilgefangener.” 

Drei Tage glitten Sie 80 steomab bis zu einem Nebenfluß, an dem der Doktor den schönen 
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Dampfer verlassen mußte. 

Zwei weitere Tage stampfte ein schmutziger, tauchender Kahn in schmaler Fahrrinne. 

Ohne Paßkontrolle schritt der Doktor um sechs Uhr früh über einen wackligen Steg in den 
Ort, dessen kleine Häuser sich ängstlich am Ufer zusammendrängten. Ein Mann in Zivil — 
später stellte es sich heraus, daß es der Polizeikommissar selbst war » wies dem Doktor den 
Weg zur Wohnung des ehemaligen deutschen Marineoffiziers. Vobigs Name erwies sich als 
gute Legitimation. Der Doktor fand zwei Tage freundliche Aufnahme im deutschen Heim. Die 
Boraussetzungen jedoch erfüllten sich nicht; der ehemalige Offizier wußte nicht viel über die 
nördlichen Grenzen. Zwei Tage schwankte er, ob er mit Reiß fliehen sollte, hatte aber nicht den 
richtigen Mut und war wohl zu alt für ein solches Unternehmen. 

Auf einem anderen Fluß dampfte Reif bis Kasanı und schrieb mir nach P. daß ich direkt nach 
Moskau zu Fräulein Margot fahren sollte. 

Hinter Kasan lärmt eine Patrouille in den Zug, ein höflicher Offizier schaut in das Abteil und 
bittet um die Pässe. 

Reiß hat keinen; das untaugliche Zivilgefangenenpapier aus Omsk hat er zerrissen — und 
sagt dem Konteolloffizier: 

„Sch bin Schweizer, habe meinen Paß verloren und fahre zum Schweizer Konsul nach Mos- 
kau, um mir neue Papiere ausstellen zu lassen.“ 

„Es tut mir sehr leid, ich muß Sie verhaften und im Wachtabteil nach Moskau bringen las- 
sen, wo Sich beim Schweizer Konsul die Richtigkeit Ihrer Angaben herausstellen wird. Aus 
dieser Linie bewegen sich zwei deutsche Spione, die wir gerade suchen:“ darf ich bitten, mir zu 
folgen?” 

Peinlich, ausgerechnet auf dieser Strecke sollen deutsche Spione fahren. 

In einem Abteil dritter Klasse liegt der Doktor mit der Wache. 

Einen unwahrscheinlichen Ausweg gibt es noch, einen einzigen: in Moskau auf dem Wege 
zum Konsulat der Wache entwischen. 

Nach einer Nacht, in der die bange Schicksalsfrage lastet, erwacht der Doktor. 

Das Abteil ist leer, die Wache verschwunden! 

Erstaunt reibt er sich die Augen: ja, wirklich, man hat ihn liegen lassen, einfach vergessen. 

Feder andere wäre nun aufgesprungen und hätte sich ein harmloseres Abteil gesucht. Nicht 
so der Doktor. Ruhig bleibt er liegen, bier im Wachtabteil wird ihn niemand nach Pässen 
fragen. 

Reue Soldaten steigen ein, Schnallen die Patronentaschen um und gehen den Zug revidieren. 
Mit dem Doktor unterhalten sie sich, bis der Zug in Moskau einläuft. 

Reiß kennt Moskau, besucht den Rechtsanwalt seines Schwagers, der ihm Geld gibt und 
den guten Rat, schleunigst das heiße Moskauer Pflaster zu verlassen und zu versuchen, über 
die Petersburger Badeorte die finnische Grenze zu überschreiten. 

Buter Rat ist immer billig! Wie wenige Menschen würden das selber tun, was sie anderen 
empfehlen. Es ist leicht gesagt: „Reisen Sie!” Und Pässe? Zweimal hat man nicht solch ein 
Glück, verhaftet und vergessen zu werden. Fräulein Margot, der ich von Reiß geschrieben, 
bringt ihn zu einem kurländischen Butsbesitzer, der meine Familie gut kennt und mit meinem 
Vater einige Zeit während seiner Flucht zusammen war. 

Ganz Moskau ist in Spionenangst. 
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Drei Tage und Nächte bringt der Doktor im gastlichen 

Hause zu. Ganz früh, bevor das russische Dienstmädchen aufsteht, verläßt er über die Hin- 
tertreppe die Wohnung und klingelt einige Stunden später wieder am Herrschaftseingang. Das 
Glück liebt die Tüchtigen und wirft Reif, der alles mögliche unternommen hat, einen Paß in 
den Schoß. 

Bekannte Herren meiner Familie aus Dorpat und Mennoniten machen aus dem Doktor ali- 
as polnischen Flüchtling einen regelrechten russischen Sanitätssoldaten, der zehn Tage nach 
Petersburg auf Erlaub fährt. 

Das Papier und die Stempel sind echt, gefälscht nur die Unterschriften. Was der Paß ko- 
stet? Nichts... Balten helfen Deutschen und Österreichern nicht für Geld. 

Zwei Nächte schläft der neue Sanitätssoldat in einer russischen Kaserne, da sein Gesicht im 
alten Hause zu bekannt geworden ist. 

Bor dem Nikolai Bahnhof in Petersburg rasen mit Soldaten besetzte Automobile, Bewebr- 
schüsse knattern, Maschinengemehre rattern, Kosakensäbel verrichten blutige Arbeit. 

Der Doktor ist mitten in die schönste Revolution hineingeraten. Bolschewiki und Matrosen 
der baltischen Slotte kämpfen gegen regierungstreue Truppen des Herrn Kerenski, der schon 
bedenklich auf seinem Brand- und Blutthron wackelt. Auf dem Englischen Kai fährt Artillerie 
auf und bohrt mehrere Kutter mit Bolschewiki Matrosen in die Newa. Tagelang schwimmen 
noch die Leichen. 

Petersburg dampft vom Blut. Noch einmal bleibt Kerenski Herr über die Anarchisten, wie 
lange noch? 

Bor dem Bahnhof steht der Doktor dicht neben dem vergötterten Revolutionshelden und hört 
Kerenski reden, der eine besondere Wache für seine Person ablehnt. 

Die Bahnhöfe sind gesperrt, um die Leninisten oder Bolscheriki zu fangen. Keine Maus 
kann Petersburg verlassen, das in angstoollem Schweigen wie ausgestorben ist nach den 
Kampstagen. 

Der Doktor bleibt mit seinem Paß, auf dem ein dickes rotes Kreuz prangt, unbelästigt. Eines 
Mittags sitzt er in einem Restaurant. Zwei Herren sprechen erregt und laut über die deutschen 
Spione, die hinter dem letzten Aufstand stecken. 

Plötzlich springt einer der Herren auf Reiß zu, drückt ihm eine Zeitung in die Hand und Sagt: 
„gesen Sie das, und dann geben Sie mir Ihr Ehrenwort, daß Sie kein deutscher Spion sind 
und auch kein Bolschewik.” 

Der Doktor liest ruhig und gibt sein Ehrenwort. Warum soll er dem verrückten Kerl auch 
kein Ehrenmwort geben? 

In Bieloostrow, einem mondänen Petersburger Badeort an der finnischen Grenze, steht ei- 
ne starrende Menschenwand. Alle zwanzig Schritte ein Posten, die die Herren Lenin und 
Trotzki hier abfangen möchten. Die sogenannten „weißen“ finnischen Julinächte sind hell, daß 
man um Mitternacht Zeitung lesen kann. Hier ist an ein Durchkommen nicht zu denken. 

Der Doktor fährt an eine ihm bekannte Stelle des Finnischen Meerbusens, von der man die 
finnische Küste herüberschimmern sehen kann. Er ist ein guter Schwimmer und schwimmt mit 
langen Stößen dem weit entfernten Ufer zu. In der Mitte des Meerbusens schauken Absper- 
tungsboote voller Soldaten. 

Zurück + die Kleider getrocknet und nach Moskau... 
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vielleicht findet sich ein Zoch in der Front. 

Ungeraucht glimmt die Zigarette in den Fingern des Doktors. 

Still drücken wir ung die Hände... Es ist 80 schön, nach all den Fährnissen wieder zusam- 
men zu Sein. 
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In den Kaukasus 


Reiß bleibt als Rechtsanwalt Gast der russischen Fürstin. Ich werde unangemebet einquar- 
tiert und gehe als Fräulein Margots Better und russischer Kavallerieoffizier auf Erlaub in 
ihrem Hause aus und ein. Schöne Stunden verleben wir bei Bekannten, die meinem Bater auf 
feiner Slucht begegnet sind, die mich als kleinen, kurzbehosten Jungen in Dorpat gekannt 
haben. Der Kreml wird besehen, in den besten Restaurants speisen wir wieder mit Messer und 
Babel wie wohlerzogene Europäer. 

Unsere Bekannten raten dringend von einer Flucht über die westliche Sront ab. Der Deut 
schenhaß und die Spionensucheret ist derart, daß jeder, der nur den leisesten Verdacht erregt, 
Deutscher oder Österreicher zu sein, vom Pöbel zerrissen und zerstampft wird. Außerdem ist 
bei dem Zurückfluten von ganzen Deserteurbrigaden ein Vordringen nach Westen mit der 
Bahn kaum möglich. Wir haben zu viel durchgemacht und fühlen uns dem Ziel zu nahe, um 
ung von Russenhänden zerreißen zu lassen. 

Mennoniten tragen ung ein Geheimnis zu: Die Mohammedaner des Kaukasus bereiten ei- 
nen Aufstand vor und wollen iht Land von Groß Rußland losreißen. Entflohene deutsche Offt- 
ziere werden als militärische Hilfskräfte mit offenen Armen aufgenommen. 

Warum nicht — Bandenführer oder 80 etwas. Es ist ja schon 80 viel Sonderbates, fast Un- 
glaubliches in den letzten zwei Jahren gewesen. Die Kaukasier halten als Mohammedaner zu 
den Türken und werden ung helfen. Fräulein Margot besorgt einen Atlas, wir kramen unsere 
geographischen Schulerinnerungen aus und schneiden zwei Wege an; über das Schwarze 
Meer oder über die gefallene türkische Festung Erzerum durch die Stont. 

Meine Landsleute besorgen neue Sanitäterpapiere. Ich werde Schreiber in der Abteilung 
„gazarettzüge” und fahre zur Kur in den Kaukasus. 

Der Doktor soll einen Tag vor mir fahren; damit nicht einer durch Unvorsichtigkeit des ande- 
ten bereinfällt und mich im nördlichen Kaukasus bei deutschen Kolonisten, an die wir Empfeh- 
lungen haben, erwarten. 

In der fürstlichen Wohnung trinken wir einen Abschiedsschnaps, und Margot mit der 
Männercourage bringt den Doktor zur Bahn. 

Am nächsten Tage borge ich Geld bei einer Schwedin und einem Better. Wegen Überfül 
fung bekomme ich erst für den zweiten Tag durch Bestechung eines Dienstmannes eine Fahı- 
karte. 

Moskau fiebert in Erwartung der kommenden Nationalversammlung, die Rußland einig und 
Stack machen soll. 

Stäulein Margot verschwindet als kleiner Punkt in der Bahnhofshalle, der Schnelgug rast 
und trägt mich neuen Ereignissen entgegen. Durchschnittlich sechsmal am Tage werden die 
Pässe kontrolliert. Oft genügt den Soldaten das dicke rote Kreuz auf meinem Ausweis. 

Vergnügt und völlig Sicher unterhalte ich mich mit russischen Offizieren, die in den Türken- 
krieg ziehen. 

Was lag nicht alles hinter mir, was noch vor mir! Neues Schauen, neues Wissen, Hatz und 
Dual, vielleicht der Tod hockte hinter einem Schicksal, das seine Schleier nicht lüften wollte. 
Der rechtlose Flüchtling ist in einer unbekannten Hand, machtlos und doch machtvoll in eiser- 
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nem Zugreifen, in einem Wollen, das Berge versetzen kann, und der Hindernisse spottend, die 
anderen im behaglichen Zimmer unter der Zeselampe erschauern machen + Kettenbrecher, deren 
Männerstoß in Freiheit verblutet, ehe sie sich beugen. 

Eine halbe Welt von Ländern und Völkern mit ihren Einsamkeiten und Farben verblafte, 
nur das Erinnern, das mit feinen Zeichen ins Hirn gegraben war, pulste, wollte sich den neuen 
Bildern anfügen, die, sich verdrängend, durch die jagenden Eisenbahnfenster fluteten. 

Südrußland, Rostow am Don zogen vorbei. Bom Schwarzen Meer kamen Winde mit 
Südgeruch. Über einer fruchtbaren Ebene, die die Füße des Kaukasus in blauer Ferne um- 
klammert, brütete kaukasische Julisonne in dichten Mückenschwärmen. 

Seltsame Kleider waren sichtbar am kleinen, mittagmüden Bahnhof. Tscherkessen in langen 
Gemwändern mit hohen Lammfellmützen, am silbernen Gürtel den gefürchteten langen Dolch, die 
breite Brust mit Patronen geschmückt, Tataren, Armenier, Kabardiner, Assetiner ein Völker 
gemisch und Sprachengemitr, wie es nur der Kaukasus kennt. 

Ein häßlicher alter Armenier mit heimtückischem, verschlagenem Gesicht fuhr mich dem blau- 
en Berggebeimnis zu. 

Die Sonne Schoß goldene Pfeile aus unglaublich blauem Himmel. Aus rauschenden Mais- 
federn stiegen Hitzesäulen, staubverhüllt jagten schlanke Reiter. Im Süden, noch von den 
Bergzacken festgehalten, starrte eine schwarze Geritterfaust, die ungedudig mit Wolkenfin- 
gern zuckte. Lang ausgesteckt auf dem holpernden Wagen, genoß ich dieses Bid und Sog es in 
mich ein, wie ich die Steppenbilder der Mongolei, Einsamkeiten schneeverhüllter sibirischer 
Urwälder in mir trage. 

Der Kutscher, der in diesem Teppich des Kaukasus aufgewachsen war und Sich nie in die 
unbeimlichen Berge getraut hatte, kramte Märchen aus seinem alten Kopf, von Menschen, die 
sich mit Felsblöcken bekämpften. Eine sonderbare Mischung von Wahrheit und Dichtung 
flüsterte er in die heiße Luft ; vom Krieger aller Krieger: dem Tschetschenen Schamil, der 
fünfundgwanzig Jahre den Russen getrotzt, bis sie ihn mit Kanonen aus seinen Felsennestern 
räucherten. 

Tausendundeine Nacht reichen nicht für die Märchen, die der Kaukasus birgt. 

Die Feder sehen gepflegter aus, neben den minder holperigen Wegen stehen Weinberge. 
Wir nähern ung der deutschen Kolonie, die mit roten Dächern und weißen Wänden durch 
sommerverschlafene Baumkeonen leuchtet. Schnurgerade die Dorfstraße, abgezickelte kleine 
Tiergärten vor den Häusern, deren blanke Scheiben deutsches Wesen künden. Sonntagsruhe 
lastet fast beängstigend über der ausgestorbenen Dorfstraße. Ein kleiner, blauäugiger Blond» 
kopf führt mich zu dem mir empfohlenen Kolonisten. 

Aus breit geöffneten Stalltüren kommt zorniges Muhen fliegengeplagter Kühe. Der große 
Hof, die weitläufigen Steingebäude mit grünen Fensterläden sind so sauber, 80 deutsch. Das 
Herz wird weit, und man vergißt Rußland mit all dem Schmutz, den geduckten kleinen Holzbu— 
den. 

Mit etwas Angst, die sich aber bald legt, werde ich aufgenommen. Die Leute haben eine bie- 
dere Herzlichkeit und sind bis in die Knochen deutsch in ihrer Gesinnung, ob gleich Deutsch- 
land ihnen nur in schwacher Erinnerung ist aus Besuchen in Kindertagen. Bauernmwohlstand, 
wie ihn zähe Arbeit schafft, blüht hier. Die Russen fürchtend, halten sie gute Nachbarschaft mit 
den wilden Bergstämmen, bei denen Sie geachtet und beliebt sind. 
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Bei Streuselkuchen und Kaffee bringt mein Wirt eine im Ofen versteckte Gipsfigur von 
Bismarck zum Vorschein. Sinnend betrachtet er den Kopf und klagt, daß er bald wieder in den 
Türkenkrieg muß. 

Der Doktor befindet sich Seit zwei Tagen in der Nähe eines Vorwerkes an der Örenze des 
Inguschenteichs. Dort haust, von deutscher Bauernkultur beleckt, ein früher berüchtigter 
DBergbandit, der als Sproß einer angesehenen 

Familie räuberische Einfälle in das Stück deutschen Landes verhütet. Die Bauern geben 
ihm seit zehn Jahren Haus, Stallungen, Land und Bieh, wofür er zusammen mit dreitausend 
Mark jährlichem Bargeld Raubzüge der Inguschen fernhält. Dieser Wächter macht sich gut 
bezahlt. 

Früher, als die Kolonisten sich dieser Art von Tribut nicht unterwarfen, hatten sie öfter in 
Flur und Dorf nächtliche Besuche der Horden. 

In frischer, kühler Morgenfrühe trinken wir im Vorwerk Kaffee. Gegen Mittag rolle ich im 
Herrschaftswagen ducch raunende Maisfelder. Eine Dreschmaschine brummt vor dem Hause 
des Wächters. Der Doktor geht nachdenklich im Schatten einer riesigen Kastanie auf und ab. 
Als der Wagen durch das Tor rollt, kommt er freudig auf mich zu. Er hat Sorge in den Augen 
und weist über Maisfelder auf einen nahen Höhentücken, hinter dem das unbekannte Land 
beginnt. 

Wir stehen an der Grenze des Inguschenteichs, die seit Monaten kein Russenfuß mehr zu 
überschreiten wagt. 
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Bei den Inguschen 


Zweimal vierundzwanzig sonnendurchglühte Stunden in Mückenschwärmen beim Summen 
der Dreschmaschine schauten wir über die Maisfelder auf den Höhenrücken, ob nicht in wir- 
beinder Staubwolke ein kleiner Punkt sich zu einem schnellen Reiter auswuchs. Der Wächter 
war vor zwei Tagen über jene geheimnisvolle Grenze galoppiert, um im Inguschenlande die 
Ankunft zweier Russenbesieger zu melden und zu erkunden, wie wir hinter der südlichen Grenze 
des Bergstammes ungefährdet durchs Nussengebiet in das georgische Land vordringen könn- 
ten, mit der Bahn oder über die berühmteste, schönste Straße, die geusinische Heerstraße nach 
Tiflis. Lauerten wegen der Nähe der Front zu viele Gefahren auf uns, 80 sollten Schafhirten 
und Räuber uns auf schwarz getürmten Felswegen, die nur Schmuggler und Bergziegen ken- 
nen, über das Gebirge von Stamm zu Stamm bringen. 

Am deitten Abend sprang der Wächter aus dem Sattel. Sein Tier dampfte vom weiten 
Weg. Unter der großen Kastanie, in der Nachtschatten nisteten, seiften Reiß und ich ung die 
Köpfe ein. Der Sohn des Wächters rasierte mit einem stumpfen Messer, bis mein preußischer 
Leutnantsscheitel klagend starb. Wir lachten unsere glattrasierten, roten Schädel an, stiegen in 
weiße Beschmets (lange, talarartige Untergewänder) und blaue Tscherkeßkas (mit länglichem 
Brustausschnitt versehene, um die Hüften eng geschlossene Überröcke), gürteten einen schma- 
len, dolchbewehrten Riemen, setzten hohe Zammfellmützen auf die nackten Schädel so wurden 
wir Tscherkessen, gehörten von jetzt ab zu jenen berüchtigten Räubern, die man manchmal in 
toten hohen Stiefeln als Kunstschützen in Deutschland in Zirkussen sieht. 

Der Doktor mit seinem braungebrannten Gesicht sah lächerlich echt aus. Bon mir mit mei- 
nen Blauaugen sagte er: „Verkleideter preußischer Leutnant“, was mich aber nicht daran 
binderte, felsenfest zu glauben, daß ein echterer Tscherkesse in den Felsen seines Berglandes 
geräubert hatte. Bis auf eine Reservegarnitur Wäsche, unsere Schlafdecken, Handtuch und 
Seife trennten wir ung von Europas Luxus, der jetzt überflüssig wurde, ja sogar gefährlich 
werden konnte, wenn er in den Bergen die Begehrlichkeit irgendeines „razbojnik”, eines Räu— 
bers, erregte. 

Mein Zigarettenetui hatte sich in die Taschen des zweitjüngsten Wächters verirrt. Ein harm- 
loser Zwischenfall, der ung zeigte, wie tief eingemwurzelt selbst bei mohammedanischen Räubern 
das Gast und Schutzeecht eines Fremden war. Der alte Wächter wahr ehrlich bekümmert und 
tief verletzt über den Diebstahl. Im Hause, in den Grenzen seiner Besitzung durfte so etwas 
nie geschehen, ist doch jeder Kaukasier verpflichtet und gemillt, seinen Gast mit Blut und 
Leben zu schützen. 

„Meinen Kopf für dich, nur über meine Leiche bekommen dich die Russen”, sagte er, und 
es ist kein leeres Geschwätz. Aber wehe, wenn du sein Haus, seine Landgrenze verläßt und mit 
God oder seltsamen, ihm unbekannten Sachen seine stets wache Räubergier geweckt hast. 
Steundlich bringt er dich bis an seine Grenze, sorglos machst du einige Schritte — ein Schuß 
knallt, und du liegst in deinem Blute. Deshalb ist es ratsam, nie ohne Begleitung eines Ingu- 
schen zu gehen, 80 lange man nicht bekannt ist und nicht jeder weiß, daß man im Bastschutze 
einer angesehenen Familie steht. 

Das Zigarettenetui kam wieder in meinen Besitz, und ich Schenkte dem jungen Diebe, der 
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etwas verlegen war “nicht wegen des Diebstahls, Sondern des verletzten Hausgesetzes + mei- 
nen Anzug und Strohhut. 

Noch lange, als unser Wagen durch die Felder rollte, sah ich über den rauschenden Maiskol⸗ 
ben die große Butterblume auf dem Kopfe des jungen Wächters. 

Die Poren schwitzten mit offenen Mäulern, in der flirrenden Luft standen Bündel von glü- 
henden Sonnenstrahlen. 

Bon der Höhe des kahlen Bergrückeng schüttelte ich meine Faust gegen ein hartes Schick- 
sal, das mich fast zwei Jahre im verhaßten Rußland geknechtet. Hier stand ich an einer neuen 
Grenze, einer besseren als damals an der eisdurchhauchten sibirischmongolischen. Unter ung 
schlief in kochender Mittagssonne ein breites Tal. Maisfelder schlugen ihre Kolben zusammen, 
daß es rauschte, am jenseitigen Hang glühten tote und weiße Flecke unter grünen Wäldern, 
schlanke Minaretts ragten in den blauen Himmel — das Land der Inguschen! 

Aus mannshohem Mais traten zwei Männer, um Haupteslänge höher als wir. Bon den 
Schultern zum Gurt und um die Hüften Startten Patronen, in den Händen drohten Gewehre. 
Einem der Wächter, einem stattlichen, schlanken Greis mit kinderguten Augen, schlug eine 
lange, silberbeschlagene Reiterpistole die Hüfte. 

Mißtrauisch musterten sie uns, daß es einem heiß wurde. Nach einigen raschen Worten un- 
seres Kutschers kam eine lachende Freude in die braunen Gesichter, ihre stoßen Köpfe neigten 
sich, ihre harten Hände drückten warm: „Willkommen, Germanen!” Bon dieser Stunde an 
war ung ein Kaukasier nie wieder unheimlich. 

Die beiden kletterten auf unseren Wagen und sagten mit ehrlicher Bewunderung in den Au- 
gen. „Ob, ihr habt 

die Millionen Russen geschlagen, feine Kascha. (Brei) haben die Deutschen aus Rußland 
gemacht.” 

In einem kleinen Zimmer zog uns ein alter, grauhaariger Verwandter des Wächters die 
Stiefel aus, breitete Teppiche und Kissen auf dem Boden. Tee und Tabak wurden gebracht. 
„Oh, 06”, sagte der Alte, „A lbast sehr froh, sehr froh, Germanen.” 

Albast war ein rührender Kauz. Obgleich er nur fünf Worte Russisch konnte, unterhielten 
wir ung glänzend. Diese fünf Worte waren: Gut, froh, Brot, Kanone und Zar. Alles bei ihm 
hieß Kanone und Zar. Der Zar war der Inbegriff von Macht, Ordnung, Gehorsam. „Nun ist 
der Zar weg, und Rußland ist kaputt“, machte er ung verständlich. Kanone bedeutete für ihn 
Raub, Krieg, Stärke, Gewandtheit, Klugheit; wir waren Kanonen. O ja, natürlich. deutsche 
Kanonen. 

Am nächsten Tage kam Ismael aus dem Nachbardorf. Ismael war der angesehenste In- 
gusch, adlig, aber nicht wie bei ung „von“ oder Baron, sondern weil er aus der ältesten Samilie 
stammte, über mehrere hundert Reiter verfügte und einen klugen Kopf hatte. Außerdem hatte er 
einen Russen ermordet, die Revolution 1905/06 mitgemacht, war aus dem Zuchthaus ausge- 
brochen und nach Amerika geflohen, von mo er vor drei Jahren zurückkehrte. 

Ismael hatte seine festliche Tscherkeßka an, ung zu Ehren, und trug Sogar einen langen, 
breiten Dolch. Lachend sagte er: „Sonst trage ich keinen Dolch, meinen Eichenstock kennen 
und suchten alle, und niemand wird wagen, mich anzufassen.“ 

Vorsichtig horchte er uns aus, ob wir auch nicht verkappte russische Spione seien, die Sich 
unter dem Deckmantel als kriegsgefangene Deutsche bier eingeschlichen. Er beruhigte sich bald 
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und kam dann zur Sache: „Vielleicht begleite ich Sie selbst, am besten über die grusinische 
Heerstraße nach Tiflis und über Batum-Trapezunt durch die russische Front oder über Erze- 
tum. Ich fabre jetzt, um mit dem Inguschentat zu sprechen und alles vorzubereiten, übermorgen 
bin ich zurück.“ 

Es wurde morgen, es wurde übermorgen, nochmals übermorgen + kein Ismael, nur Hunder- 
te von summenden Stiegen im Zimmer und Albast, der mit seinen fünf russischen Worten 
lange Geschichten erzählte. Wir merkten bad, daß Mohammedaner es nicht eilig haben. Woher 
auch? Sie haben Zeit wie Heu, und europäische Hast kennen Sie nicht. 

Sieben Tage langweilten wir ung die unruhige Seele aus dem Leibe, tauchten im halbdunk- 
[en Zimmer, sahen Albast bei seinen Sußmwaschungen und Gebetübungen zu oder lagen im 
Garten und aßen rohe Pflaumen, bis der Magen schmerzend protestierte. So aufmerksam 
Albast war, 80 hungerten wir doch. Kleider allein machen nicht einen Inguschen, besonders 
wenn man einen an Europas Kost gewöhnten Magen hat. Dreimal täglich gab es Tee, zweimal 
etwas beißenden Schafkäse und zu Mittag zwei oder drei im Feuer geröstete Maiskolben. 
Wenn Albast längst vergnügt mit Schmatzen fertig war, gingen wir in den Garten und schüt- 
telten harte, rohe Pflaumen von den Bäumen. 

Ab und zu besuchte ung ein ganz in Schwarz gekleideter Ingusch, der nie — auch beim 
Schlafen » sein scharfgeladenes Gewehr aus den Händen ließ und unruhig mit den Augen 
irgend etwas suchte. Nie kam er allein, und nie verließ er allein das Haus. Seine rechte Hand 
war erschossen und steif von einem Pferderaub. Auf dem Marne lasteten Todesschatten, er 
stand unter Blutrache, weil er bei dem Pferderaub einen Landsmann erschossen. Die Blutra- 
che umlauerte ihn aus allen Gewehren der Verwandten des Ermordeten. 

„Warum kaufst du dich nicht los?“ fragte ich ihn. 

„Sch habe kein Geld und will auch nicht.” 

Als wir eines Abends mit dem Schwarzen in die Maisfelder gingen, huschte ein Schatten 
hinter einer Hecke. Es war ein Verwandter des Ermordeten, der nur darauf lauerte, den 
Schwarzen ohne Begleitung zu treffen, um ihm eine Kugel in die Rippen zu jagen. Solange der 
Schwarze begleitet wurde, wagte jener nicht zu schießen, um nicht versehentlich den Falschen zu 
treffen und dadurch selbst unter Blutrache zu kommen. 

Am siebenten Abend gürtete ich meinen Dolch und ging ins Nachbardorf, um nach Ismael 
zu sehen. Er war zurück und bat, daß wir gleich in sein Haus übersiedeln möchten. Albast 
begleitete uns bis vor das Dorf. Auf einem kleinen Hügel umarmte er ung mit Tränen in den 
Augen und konnte sich nicht trennen. „Allah schütze euch, Germanen .“ Er rieb seine Stachlige 
Wange an unseren nicht weniger bartverwilderten und stammelte seinen russischen Wort 
schatz. 

Ein Wind flog über das Tal, daß der Mais klagte, jagende Wolken türmten sich, Blitze 
zuckten, Donner krachten. Mit wehenden Kleidern kämpfte sich ein kleiner Greis auf den Hü— 
gel. Uralt wackelte sein zahnloser Kopf unter einem grünen Turban, der den Mekkapilger kün- 
dete. Blutigeot leuchtete sein Purpurgeschmeide in den grellen Blitzen — es war der einzige 
noch lebende Krieger Schamils, den die Leute aus hundert Jahre schätzten. Der alte Krieger, 
der im Kopf etwas konfus zu sein schien, der vor Sechzig Jahren fünfundzwanzig lange Jahre 
mit Säbel und Reiterpistole gegen die Russen gekämpft, umarmte ung unter Blitz und Donner 
abwechselnd mit Albast. „Ob, ob, Germanen, Germania”, sagte er. Mehr verstanden wir 
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nicht. 

Das Leben macht sonst jeden Tag ein anderes Gesicht hier schien es mit dem gleichen 
Sommerlächen, in das langsam ein herbstliches Messinggelb kam, durch Ismaels geputzte 
Scheiben, wenn ich in einem ordentlichen Sessel mit weißleinenem Überzug am Fenster saß 
oder meinen rasierten Mohammedanerschädel im Garten bräumen ließ zwischen riesigen Son- 
nenblumen, die von mannshohen Stengeln ihre reisen Körner mit vor die Füße streuten. 

Duerst lehnten wir ung gegen dies untätige Zuschauen auf, gegen das Abwarten, das Heim- 
wärts ziehenden 80 fürchterlich ist. 

In Europa muß man Europäer sen, in Amerika Amerikaner, im Orient Mohammedaner — 
oder man ist eine lächerliche Figur und wird nicht für voll angesehen. 

Der Mohammedaner hat Zeit, viel Zeit — was heut nicht wird, hat noch manchen Tag. An 
Ismaels Zeithaben gewöhnten wir ung, es war uns Sogar recht nach all dem atemlosen Hetzen 
der letzten Monate. Zu Weihnachten würden wir schon daheim sein, und das war die Hauptsa- 
che. Seltsam, unter kaukasischer Sommersonne, wenn schwarze Sonnenblumenkerne zu 
Boden tieselten, an den deutschen Weihnachtsbaum hinter eisblumenbeschlagenen Fenstern zu 
denken. 

Ismael sagte jeden Abend: „Übermorgen fahren wir, morgen habe ich noch geschäftliche Ge- 
spräche.” Den ganzen Tag saß er nach so einer Ankündigung auf einem Baumstumpf vor 
seiner Haustür und zeichnete mit seinem Eichenstock Figuren in den Sand. Einige Breise 
setzten sich zu ihm, langsam und bedächtig, Sprachen etwas belangloses Zeug und ruhten Sich 
dann lange schmweigend von den Schweren Worten aus. Diese geschäftlichen Gespräche waren 
anscheinend sehr wichtig und machten aus dem Reisetage immer wieder ein Übermorgen. 

Es hat seinen eigenen Reiz, 80 in der Sonne sitzend mit halbgeschlossenen Augen seine 
Seele zu betrachten und langsamen, teägen Gedanken nachzukriechen. Der Italiener nennt es 
„süßes Nichtstun”, der Türke „Khes“ und der Ingusch „geschäftliche Gespräche”. Stunden- 
lang khesten wir und warteten, bis Allah emeut Wagen vor das Haus schob und sagte . „Bitte 
einsteigen, ihr habt warten gelernt, und jetzt will ich euch nach Hause fahren.“ 

Bon meinem Fenster aus oder bei kurzen Besuchen in Ismaels Berwandtenhäusern lernte 
ich diesen räuberischen Bolksstamm kennen, dem ein siedendes Blut in den Adern kocht, wenn 
er seine orientalische Würde und Langsamkeit beiseitelegt. Die Nächte waren nie still, sie 
hallten von Schüssen — Blutrache oder Viehraub. Eisern halten die Inguschen fest an uralt 
heiligen Gesetzen, in die Tradition und Urvätergeist sie zwingt. 

Wehe dem Inguschen oder Fremden, denn ein bleicher Mondschein lockt, über eine Hecke 
mit einem jungen Inguschenblut Liebesworte zu raunen. Ein Verwandter der jungen Sünderin 
stößt dem Schänder der Samilienehre seinen kalten Dolch zwischen die Rippen. Ein Weib, das 
Ehebruch treibt, wird nach dem Gesetz von ihrer Sippe mit Steinen erschlagen, den Ehebrecher 
rettet nur Flucht in die ödesten Felsen vor den Slinten, die Blutrache suchen. 

Bor meinem Fenster, auf dem Dorfplatz, war ein Brunnen. Schlanke Frauen gingen unver- 
schleiert mit wiegenden Hüften, den zinnernen, schmalen Schöpskrug auf der Schulter, wie 
einst Rebekka zum Brunnen schritt. Begegnete ihnen ein Mann, 80 standen sie mit abgemwand- 
tem Gesicht beiseite, bis er vorüberschritt. Nie darf ein Weib den Weg eines Mannes kreuzen. 
Nur mit Männern ihrer Verwandtschaft darf sie stehend Sprechen und nur nach Aufforderung 
des Mannes sich setzen. 
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Manchmal jagten über den sommerverschlafenen Platz ausgeregte Männer mit Slinten und 
entblößten Dolchen. Dann war in irgendeiner Gasse die Blutlache an der Arbeit, oder Stahl 
und Blei entschieden über nichtige Kleinigkeiten. Schüsse krachten, Stimmen brüllten, bis sich 
wieder tiefe Ruhe aus den Dorfplatz hockte. Ab und zu kam mit langen Schritten der hundert- 
jährige Greis auf unser Haus zu. Über seinem Purpurkleide flatterte eine grüne Tscherkefka, 
die mit runden, kleinen Stahlschidern übersät war = Orden, die der Krieger aller Krieger 
Schamil seinen Anhängern geschenkt hatte. Während Ismael ärgerlich und gelangweilt den 
Dolmetscher machte, fuhr sich der Greis bedächtig über die runzlige Stirn und kramte die 
fünfundzwanzigjährigen Kriegszüge Schamils aus seinem altersschwachen Kopf. Er war ger 
kommen, um sich mit den modernen Kriegern zu besprechen, Staub und Sonnenbrand hinder- 
ten den Hundert jährigen nicht. Stundenlang klapperte sein zahnloser Mund auf und zu. Strek- 
ken, die man sich heute scheut mit der Bahn zurückzulegen, hatte dieser Mann durchschritten, 
taubend, kämpfend, seinen Herrn verteidigend. Als eine Berräterkugel Schamil niederstreckte, 
war er durch die Wüsten und Berge Persiens nach Mekka gepilgert und kam als ein Heiliger 
mit grünem Turbantuch wieder. Als wir alle seine Geschichten kannten und das Purpurkleid 
des Greises immer wieder vor unseren Fenstern austauchte, versteckten wir uns hinter den 
Sonnenblumen. Eine Weile wartete er, nahm dann seinen stählernen Stock, um den sich einst 
ein Regenschirm gebreitet hatte, und wanderte traurig nach Hause. 

In den Mittagsstunden, wenn nur Fliegensummen in heißer, müder Luft wachte, las ich in 
einem französischen Buch, das Ismael aus Amerika mitgebracht hatte(Pariser Leben, tolles 
Lachen und Benieße) raunte in den Seinen, und draußen vor dem Fenster schlief der Platz, an 
den Allah uns bannte. Wir verloren die Zeitrechnung. Es gab keine Zukunft mehr, nur Begen- 
watt, die langsam tickte, fick + tack... wie eine faule Uhr, die jeden Augenblick stehenbleiben 
konnte. 

Ismael blieb öfter halbe Tage fort. Wir hatten den Eindruck, daß er sich mit unserer Weiter- 
reise beschäftigte. Er machte nachdenkliche und unruhige Augen. Vielleicht hatte er ung seine 
Hilfe zu Schnell zugesagt und Scheute Sich, auszumeichen, denn ein Mohammedaner bricht nie 
sein Wort. 

Eines Abends hatten wir des Rätsels Lösung, die der Doktor mit seiner seinen Nase schon 
lange gewoittert hatte. Hinter allem stak Ismaels Frau, die begreiflicherweise unsertwegen ihren 
Mann nicht in Gefahren hinausschicken wollte. 

Ismael sprach langsam, verlegen wie ein schuldbewußtes Kind unter dem ruhigen Blick des 
Doktors, der alles zu erraten schien. 

„Morgen, ehe der Tag über die Berge steigt, fahren Sie nach N. zu meinem Better, der 
nach Beschluß des Inguschenrates mit einem zweiten Vertrauensmann Sie zu den Türken 
bringen soll. Es ist alles vorbereitet. Mit gefälschten Papieren fahren Sie, als russische Offt- 
ziere der wilden kaukasischen Division verkleidet, über das Kaspische Meer nach Persien. In 
Persien ist nur eine gefährliche Strecke durch ein Räubergebiet, das Sie vielleicht umgehen 
können. Mein Better und sein Begleiter sind unsere Vertrauensmänner, die aus der Türkei 
Geld holen sollen, damit wir uns von den Kosaken für den Viehraub loskaufen können. Haben 
wir die Kosaken gewonnen, 80 überfallen wir mit ihnen zusammen die russische Infanterie, und 
wenn diese aufgerieben ist, kommt die Reihe an die Kosaken selbst. Sch kann Sie leider nicht 
begleiten, wegen dringender Samiliensachen. Mein Neffe hat seine Braut geraubt, und ich muß 
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die Parteien versöhnen. Sollte mein Better aus irgendeinem Grunde nicht an dem Plane 
festhalten, dann kommen Sie unbedingt zu mir zurück, und ich versuche, Sie über Trapezunt 
durch die russische Front zu bringen.” 

Mehr sagte Ismael nicht und legte zwei Vaßblankette auf den Tisch. Wir mußten genug, 
packten unsere wenigen Sachen in einen alten Sack und waren froh, daß Allah sich so weit 
geregt hatte. 

Ein Leiterwagen polterte mit ung durch traumraunende Maisfelder. Bleich und fremd stand 
der Mond über den Bergen. Murmeltiere pfiffen sich Warnung zu. Auf einem hohen Plateau 
überraschte ung der Morgen. Mit toten Fingern tastete sich die Sonne über eine noch dunkle 
Bebirgsmasse. Sekunden nur, dann sprang jäh der Tag ins Leben mit purpurner Sommer- 
sonne, wie Sie nur der Süden kennt. 

Vor uns, ganz in Sonnengold gebadet, türmte sich ein schwarzblaues Gebirge, von gemwalti- 
gen Klüften zerrissen. Yus schwarzen Wäldern wuchs ein Meer von Felsen, grau, gigantisch, 
drohend, rückwärts übertürmt von glitzernden Eisblöcken und breiten Schneehalden — der hohe 
Kaukasus, in dem nur Gemsen steigen und Murmeltiere pfeifen. Wortlos, erbärmlich klein 
diesem Naturwerk gegenüber, schauten wir auf die wachgeküßten Bergkolosse. Sch hatte einen 
sonderbaren Gedanken. Dort oben fliegen mit donnerndem Motor, den weißen, stoßen Schnee- 
häuptern ein Lied singen von Menschenkönnen! 

Der Better in N. der uns an einigen Tagen besucht hatte, empfängt uns in voller kaukası- 
scher Uniform mit russischen Offiziersachselstücken, ein Beorgskreuz am schwarzgelben Bande 
aus der Brust. Er sah kriegerisch aus, und man kann ihm glauben, daß er 1905 während der 
Revolution fünf Kosaken erschossen hat auf tausend Schritt Entfernung mitten in die Stirn. 

Unsere staubigen Stiefel warten vor der Tür, während wir auf schönen Teppichen sitzen und 
mit abgemessenen Worten langsam einen Weg in die Zukunft bahnen. 

Alles ist besprochen, die Ausfüllung der Pässe, die Bahnfahrt als verkleidete russische Offt- 
ziere, als die wir noch heute nachmittag in Szene treten sollen. 

Der Better gebt hinaus, um sich noch mit jemandem zu besprechen. Wohlig dehnen wir un- 
sere aus gelangmweilten Glieder im Borgefühl neuen Sichregens. Dem Doktor spukt noch 
etwas Pessimismus im nachdenklichen Schädel. Eine Stunde gebt, die zweite schleicht, die 
dritte will nicht sterben. Endlich kommt der Vetter mit einem Gesicht, das alles Planen, die 
säuglingsjunge Hoffnung in Scherben schlägt. 

Borstellung abgesagt + der zweite Vertrauensmann will nicht mit oder kann nicht. Wir sur 
chen nicht lange nach dem wahren Grund und verabschieden ung mit etwas verächtlichen Ge— 
sichtern. Wenn es auch nicht jedermanns Sache ist, mit russischen Gefängnissen zu spielen 
und nur auf seinen Mut bauend sich durch feindliche Länder und Heere durchzuschlagen, so 
braucht man nicht erst mit Versprechungen zu prahlen und mit Plänen zu prunken. 

Eine Wut schüttelt uns, die sich langsam zu bitterer, lastender Enttäuschung ausmwächst. 
Der Wagen rumpelt ung zu Ismael zurück, der jetzt sein gegebenes Wort einlösen muß. Un- 
terwegs treffen wir Albast, der ganz närrisch ist vor Wiedersehensfreude: „Ob, ob, Germanen, 
Zar, Kanonen.” Wir sind so höflich, den guten Alten kaum zu beachten. 

Bemitterwolken ziehen den Eistiesen schwarze Kappen über die Köpfe. Blitze züngeln an 
grauen Felswänden herunter und Schlagen Flammen in die schwarzen Wälder. Es rüttelt am 
Kaukasus wie mit tausend Fäusten, Schluchten stöhnen, Donner brüllen. Dann rauscht der 
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Regen. Der Tag versinkt im Gewitter, ohne nochmals aufzuleuchten. 

Müde und naß marschieren wir im knöcheltiefen Lehm, der in großen Klumpen an den lang- 
sam mahlenden Rädern hängt. Die Nacht wirft sich mit schwarzen Flügeln über ung, die wir 
mit dem Donner gegen das Schicksal grollen. 

Um Mitternacht stehen wir triefend auf halbem Wege. Albast kauderwelscht etwas von 
Räubern und daß wir in dieser entfesselten Natur heute nicht mehr zu Ismael kommen. 

Der Wagen biegt von der Straße ab, ein Fenster glüht in die Bemwitternacht. Hunde bellen 
alle Einsamkeiten der Berge wach, eine Tür springt im Zugwinde auf. Fünf bewaffnete Män- 
ner umringen uns mit schußbereiten Karabinern. Albast spricht aus die dunklen Schatten ein, 
die Gewehre senken Sich. Das alte Zauberwort „Bermanen” hat seine Wirkung getan. In 
einem warmen Zimmer werden die weichsten Kissen ausgebreitet. Wir sind bei Räubern. Bei 
Räubern, wie sie in Büchern stehen und durch die Abende phantasiehungriger Knaben hu— 
schen. Fünf Männer in der Vollkraft ihrer Jahre haben sich gegen Menschheit und Gesetz 
verschworen und wachen mit schußbereiten Gewehren in die dunkle Nacht, die vielleicht jemand 
begünstigt, sich an das verrufene Räubernest heranzuschleichen und einen Racheschuß durch 
das erhellte Fenster zu jagen. Wilde, breitbrustige Gesellen mit muskulösen Armen, in den 
Besichtern erschlossene Wildheit. Kreuzweise über den Schultern und um die Hüften laufen 
patronenstarrende Gürtel. Nicht eine Sekunde lassen sie die Gewehre aus den Händen und 
stürzen in die tobende Bewitternacht, wenn ein Hund anschlägt. Verfemte sind es, Ausgesto— 
Bene, die zweiz, drei und mehrfache Blutrache umlauert. 

Der Jüngste ist gerade aus den Bergen gekommen, wo er nach Stammesbrauch zwei Jahre 
in Klüften gehaust hat, allein mit seiner Büchse, um das Räuberhandwerk zu lernen. So ist 
dieses Volk. Paßt einem jungen Manne etwas nicht, 80 geht er in die Berge, wird Räuber und 
lebt zwei, drei Jahre fern jeglicher Behausung. Kehrt er zurück (wenn ihn nicht eine rächende 
Kugel in die Schluchten geworfen), 80 sagen die Berwandten stoß: „Er ist Räuber gewesen.“ 
Dann ist er ein ganzer Mann, raubt sich ein Weib und baut seinen Mais. 

Am nächsten Tage strahlte wieder ein unglaublich blauer Himmel über diesem sonderbaren 
Lande. Ismael ist von der Regelung des Brautraubes noch nicht zurückgekehrt. Sch sitze 
wieder am Fenster und Schaue den wasserschöpfenden Frauen zu. 

Wann, Rußland, brechen wir deine Ketten? 

Mit verhängten Zügeln jagen Reiter über den Platz, im Galopp die Gewehre ladend. Wie 
Schatten huschen sie aus dem Ort, jagen durch das Steppental, die Berglehne hinaus und 
besetzen die Grenze. Der hohe Mais schlägt an vielen Stellen zurück und läßt Zammfellmützen 
sehen, die über die Grenze nach Rußland spähen. Was ist geschehen? Ein atemloser Wächter 
auf Schweißtriefendem Pferde war ins Dorf gesprengt: Kosaken hatten im Nachbardorf Vieh 
weggetrieben. 

Stundenlang lagen die Gassen verödet. Einige ferne Schüsse hallten. Am Abend standen 
die Männer wieder in Bruppen auf dem Platz: „Es war nichts, natürlich, die Kosaken sind zu 
feige.” Ein neuer, heißer Tag dörrte das Land. Ich nickte meinen Mittagsschlaf am Fenster. 
Da fahren Schüsse in meine Träume + ganz nahe. P-st kichern die Kugeln + 3733 summen die 
Duerschläger. 

„Doktor, Kosakenl!!“ 

Die Schüsse wurden heftiger, deutlich pfiffen die Kugeln 
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über den Häusern. In einer Gasse wirbelt Staub auf, Stimmen kteischen, Reiter fegen, aus 
den Sätteln schießend, auf den Platz. Hinter den Reitern jagt ein mit Inguschen vollgepfropfter 
Wagen. Die Männer schreien und schießen in die Luft. In einem zweiten Wagen flattern 
bunte Gewänder, Srauen kreischen, ein dritter Wagen folgt, aus dem dumpf eine Trommel 
wirbelt: Rrum⸗da⸗da, rumdarda. Ehe der schießende, johlende Gespensterzug in einer Seiten- 
gasse verschwand, erkannte ich Ismael im ersten Wagen. Es war der Hochzeitszug, die ge- 
taubte Braut wurde nach Versöhnung der beiden Parteien ins Haus ihrer Schwiegereltern 
gebracht. 

Eine halbe Stunde war tiefste Stille nach dem tobenden Lärm. Dann begann das Schießen 
von neuem, dumpf heulte die Trommel: Rrum⸗da⸗da, rum⸗da⸗da. 

Wir bürsteten sorgfältig den Staub aus unseren Tscherkeßkas, denn es war anzunehmen, 
daß man ung zu der Inguschenhochzeit einlud. 

Ismael kam, begrüßte uns freundlich und überbrachte eine feierliche Einladung. 

Auf grünem Rasen in einem großen Hof war ein Viereck gebiet, an einer Schmalseite die 
Breise, gegenüber Musik und Ehrengäste, rechts über hundert schlanke Männer mit erhitzten 
Besichtern, links die weibliche Jugend. Hinter den Breisen loderten Feuer, über denen an 
Spießen halbe Ochsen und Hammel brieten. Als Chrengäste saßen wir neben der Musik. 
Trommel und Ziehharmonika. Im Viereck tanzten einige Paare. Die Mädchen in steifen 
Kleidern teippelten. Mit erhobenen Armen seltsame Figuren um ihre Tänzer, die in wilden, 
fabelhaft gelenkigen Sprüngen den berühmten Tanz der Tscherkessen tanzten. 

Zwei Tage wurde getanzt, zwei Tage machte die Trommel: Rrum⸗da⸗da, rum⸗da⸗da, daß ung 
die Schädel brummten: rum⸗da⸗da, rum⸗da⸗da. 

Sp eine Hochzeit bietet der nichtverwandten Menschheit verschiedenen Geschlechtes die ein- 
zige Gelegenheit, sich zu sehen. Blühende Blicke werden getauscht, heiße Worte beim Tanz 
geflüstert. Je nach ihrem Beburtsstern bestimmen die Verliebten eine Nacht, in der der Mann 
zum Hause des Mädchens schleicht, die wartende Braut raubt und mit ihr im Sattel in dunkle 
Nacht galoppiert. 

Die Männer wählen den Schönsten unter sich als Vermittler, der zwei Tage lang von rechts 
nach links über den Tanzplatz geht und Unheil stiftet. 

Die Männer sitzen und starren auf den Heiratsmarkt. 

Einer läßt ein Mädchen mit den Augen nicht los und winkt dem Vermittler: „Die da 

Der Vermittler berührt das Mädchen mit einem Stock. Ist sie dem Gebot des Mannes 
nicht willfährig, so packt 

sie ein Frauenwächter beim Arm und wirbelt sie auf den Tanzplatz. Tanzen wenigstens muß 
sie mit dem Mann, 

hat kein Recht sich zu weigern. Am dritten Abend zeigen die Männer ihre Reitkunst. 

Auf schönen, meist gestohlenen Pferden rasen sie gegen eine Wand an und parieren kurz 
vorher durch. Während dieses Keiterspieles wird ohne Zeugen das Brautpaar vom Mullah 
(Priester) getraut. Einige Schüsse hallen noch in die Nacht, und die Hochzeitsgesellschaft 
zerstreut sich. 

Einen Monat lang darf der Neuvermählte sich bei seinem Weibe tags nicht sehen lassen. 
Nur nachts schleicht er zu ihr und bei erblaßenden Sternen wieder davon. Ist dieser Monat 
verstrichen, so gebt die junge Frau zum erstenmal an den Brunnen und gilt nun als verheiratet. 
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Nach der Hochzeit betrieb Ismael mit mohammedanischer Eile unsere Slucht. Zwei seiner 
Verwandten erklärten sich bereit, mit Ismael zusammen uns bis Trapezunt zu begleiten. Durch 
die russische Front sollten wir mit Hilfe eines einflußreichen Inguschen, der bei Trapezunt 
mehrere Dutzend Trainfuhrwerke besaß, gebracht werden. Unsere drei Begleiter wollten unter- 
wegs Gewehre und Patronen kaufen und in Wagen mit doppeltem Boden in ihr Land schmug- 
geln. Der Dorfälteste, gleichzeitig Polizeikommissar, brachte Paßblankette. Wir erhielten eine 
neue Haut: Ingusch Soundso, der im Transport Nr. 713 bei Trapezunt fünf Trainfuhrmwerke 
besitzt, die er zu besichtigen fährt. 

Diesmal waren die Pässe ganz echt — Stempel echt, Unterschrift echt, Nase, Augen, Mund 
gewöhnlich, nur die Namen erfunden. 
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Nach Batum und Erzerum 


Wieder wie vor einer Woche rollten wir durch schlafenden Mais. Bleicher Mond stand über 
den Bergen, Murmeltiere pfiffen. Hassan schoß in die Lust, daß die Schluchten Echo grollten. 
Vergnügt steich er sich den langen Schnurrbart, hatten doch dem Ilbergläubischen vor der 
fahrt die Karten einen guten Ausgang bedeutet. Mohammed, der zweite Begleiter, hockte in 
düsterem Schweigen auf dem holpernden Wagen. Seine niedrige, unintelligente Stirn lag in 
tiefen Falten. Seine Dummheit konnte wenig helfen, aber je mehr echte Inguschen uns begleite- 
ten, desto besser: denn 80 brauchten wir nicht jedem Kaukasier auszumeichen, und die drei 
wußten am besten, in was für ein Mäntelchen wir zu kleiden waren -je nach Bedarf und Be 
gend Inguschen, Tscherkessen, Assetiner oder Kabardiner. Immer waren wir Angehörige 
eines Stammes, der fern von dem durchzogenen Gebiete hauste, und es fiel nicht auf, wenn wir 
untereinander Russisch sprachen. 

Yus der Nacht wuchs der hohe Kaukasus in den blendenden Tag. Eine Kleinbahn mübte sich 
prustend in ein breites Felfengewirr, über dem fünftausend Meter hoch die ewigen Eisberge des 
Kasbek starrten. 

Zwei Tage wogten kaukasisches VBölkergemisch und Russen in Wladikamkas um uns. 

Bier Pferde wirbelten Staubfahnen vor einem großen Landauer auf, die geusinische Heer- 
straße wand sich breit, uralt und sieghaft durch Felsen, über schäumende Bergwässer, kletterte 
aus schwindligen Brücken immer höher in den Kaukasus. Lange Reihen mit Heu und Proviant 
beladener russischer Trainwagen zogen staubend in den Türkenkrieg. In den Selswänden 
kletterten tollkühne Bergziegen, wie kleine Punkte stiegen sie in schwindelnde Höhen. Unterge- 
hende Sonne machte aus den grauen Felsen glühende Farbenfackeln. Dann lächelte der Mond 
ein rätselhaftes Lächeln über breite Schneehalden, die tosende Eisbäche in die Täler stürzten. 
Fels und Eiskompositionen, über denen riesige Adler mit breiten Slügeln rauschten, mätchen- 
baftes Gebirge, doppelt märchenhaft in seiner Unberührtheit, die nur pfeifende Murmeltiere 
durchschritten, springende Steinböcke und der gebetzte Fuß eines Räubers, der aus seinem 
Selsennest steigt, um den Reisenden seinen Bergzoll abzunehmen. 

Über dreitausend Meter hoch froren wir jämmerlich und hüllten uns in unsere dünnen 
Schlafdecken, durch die die Gletscher eisig hauchten. Um zwei Uhr morgens hielten 

die müden Pferde am Fuße des Kasbek, der schönsten 

Bergstation der Welt. Was sich hier im bleichen Mond= 

schein an glitzernden Eispalästen auf breiten Schneeteppichen türmte, wie die tosenden 
Wasser in bodenlose Tiefe stürzten, beschreiben keine Worte. 

Die Heerstraße sank in Serpentinen zu Tal, die Gletscher zogen ihre Eisarme zurück, es 
wurde wieder grün, und die Sonne kochte unter unglaublich blauem Himmel. 

Im breiten Selsental steigt aus der Ferne die Silhouette einer großen Stadt: Tiflis, die alte 
Königsstadt der Grusinier. Hoch über ihr im blauen Farbentopf kreiste ein glitzernder Riesen- 
vogel + ein russisches Flugzeug. 

Menschen lärmten, als wüßten sie nichts von den Einsamkeiten des Hochgebirges, überall 
Sonne, Lachen, Sommerkleider, ein betäubender Duft südländischer 

Früchte. Der Landauer fuhr in die Poststation. Wir stiegen aus und regten die in zweitägi- 
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gen Fahrt eingeschlafenen Beine. 

In zwei Gruppen strebten wir dem Stadtinneren zu, der Doktor und ich einen alten, schäbi- 
gen Kartoffelsack mit unseren Habseligkeiten auf dem Rücken. Unsere Begleiter stiegen in eine 
Elektrische, aber der Doktor und ich wurden mit unseren Säcken unter lebhaften Protest 
wieder auf die Straße gesetzt. Ismael fuhr voraus und sagte, daß wir der Straßenbahn entlang 
folgen sollten. Plötzlich teilten sich die Schienen. Wo weitem? Wir gingen natürlich falsch und 
betraten eine breite, baumbestandene Promenade. Blitzernde Schaufenster Iockten mit dem 
ganzen taffinierten Luxus Europas. Geputzte Menschen, wie sie nur Großstädte kennen und 
züchten, drängten schwatzend und lachend durcheinander, schlanke Autos schoben sich mit leise 
zitternden Motoren langsam über den Asphalt, elegante Dogearts und Equipagen rollten hinter 
prachtoollen Bollblutpferden — über all dem ein Duft von Parfüm und Blumen, sorgloses 
Lachen und Flirten Klein Paris mitten im Kaukasus. 

Lange warteten wir auf Ismael und schämten uns ganz kindisch unserer Kartoffelsäcke. Das 
Leben machte wieder mal seine lächerlichste Sratze: ein königlich preußischer Leutnant mit 
einem schmutzigen Kartoffelsack auf dem Rücken mitten im Tifliser Mittagsbummel. 

Endlich kam Ismael und brachte uns in ein überfülltes Hotel mit zahllosen Fliegen, Warzen 
und Slöhen, am Rande des Mohammedanerviertels. Perser mit rasiertem Schädel, Tataren, 
Türken, Inder drängten in den schmalen Gassen und boten schreiend ihre Waren feil. Aus den 
Läden steömte betäubender Geruch von Früchten und Tee. Überall eine orientalische Samm- 
[ung von Sarben und Schmutz. 

Nach zwei Tagen hatte Ismael vom russischen Beneralstab durch Bestechung einiger 
Schreiber auf Grund unserer Pässe Scheine zum Betreten der kaukasischen Stont erhalten. 

Um Mitternacht preßten wir uns in einen überfüllten Zug, um unsere angeblichen Trainwa- 
gen in Trapezunt zu suchen. Zwischen russischen Offizieren eingeklemmt, die in den Türken- 
krieg zogen, fuhren wir in die Nacht. 

Wenn alles gut ging, konnten wir in einer Nacht von Batum aus zu Schiff Trapezunt errei- 
chen. Half der Ingusch, mit dem Ismael rechnete, nicht, so würde sich schon eine bestechliche 
Feldwache finden und sonst eine Gelegenheit, um unter den Drahtverhauen hindurch zu den 
Türken zu kriechen. 

Eine Pafrevision löste die andere ab. Fast nur Offiziere revidierten, und an der Schärfe der 
Kontrolle merkte man die Nähe der Front. Meist stellte ich mich schlafend, und der Doktor, der 
ja einwandfrei echt wie ein Tscherkesse aussah, zeigte die Pässe vor. 

Mit dem Morgengrauen huschte ein leises Rauschen in das Ubteil, der Zug donnerte aus 
einem Tunnel; da lag das Schwarze Meer und sprang murrend mit Schaumktonen an das 
felsige Ufer. 

Der Zug bielt, wir waren in der Festung Batum. Durch die nachtschlafenden Straßen bringt 
uns Ismael nahe am Hasen in ein Hotel. Bom Fenster sehen wir dunkle Masten 

tagen, die leise im Wellenschlag schaukeln. 

Die Sonne schaute über den Kaukasus und warf Steahlenbündel nach Westen über das 
Schwarze Meer dort, wo Freiheit war, alle Hetze, alles Berfolgtsein aufhörte. Nur zum Essen 
gingen wir in ein benachbartes Restaurant und langmweilten ung halbtot in dem schmutzigen, von 
Ungeziefer starrenden Hotelzimmer Ismael kam von der Kommandantur zurück. Man wollte 
ung nicht die weiteren Papiere zum Betreten von Trapezunt geben. Bestechung mar zu gefähr- 
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fich, denn faßte man ung hier mitten in der Festung, so konnten wir ung Batum leicht von 
einem Balgen aus besehen. Alle möglichen Pläne wurden erwogen: ein Boot stehlen und an 
Trapezunt vorbeitudern, bis wir in türkische Gewässer kamen? 

Ismael traf einen bekannten Inguschen, der als Kolonnenführer mit mehreren Landsleuten 
nach Trapezunt reiste. Drei von diesen Leuten Sollten mit unseren Pässen in Batum bleiben 
und wir mit den ihren unser Heil versuchen. Das Projekt zerschlug sich am Beldpunkte. Die 
Leute forderten derartige Preise, daß wir ohne Geb in Trapezunt angekommen wären und 
vielleicht aus Geldmangel nicht vor noch rückwärts konnten. 

Zu viele Menschen mußten nun von unserer Anwesenheit in der Festung. Wir machten ung 
aus dem Staube und waren nach fünf Tagen wieder in Tiflis. 

Ismael, der sein gegebenes Wort zu halten bemüht war, wollte den letzten Versuch machen: 
über Erzerum. 

Bon neuem bekamen wir beim russischen Stabe mit Hilfe von Bestechung Srontpapiere un 
ter Angabe, daß sich unsere Trainwagen nicht bei Trapezunt, sondern bei Erzerum befänden. 

Am Endpunkt der Bollbahn, dicht an der alten türkischen Grenze, versteckte uns Ismael in 
Sorokomüsch (der „Bierzig Mäuse Stadt”), bei inguschischen Landsleuten, die für die 
Russen Proviant fuhren. Mitten in einem riesigen Stapellager — ganz Sorokomüsch war ein 
umfangreiches Barackenlager, in dem es von Militär und Etappen wimmelte — von Proviant 
und Heu hausten wir in einer offenen Scheune. Bon den felsigen Bergen hauchten kalte Win- 
de, in den Nächten zitterten wir vor Kälte an einem spärlichen Feuer. Hier, hoch in den Ber- 
gen, war eisiger Herbst, und es roch nach Schnee. 

Hassan verschwand, um aus halsbrecherischen Selspfaden in die Schlupfwinkel der Berge zu 
einem Kurdenfürsten vorzudringen. Auf uns lastete ein Ahnen neuer Enttäuschungen. Wir 
sollten Erzerum nicht sehen. 

Nach zwei Tagen sprang Hassan von einem abgehetzten Baul. Der Kurdenfürst, der ung 
aus Schmugglerwegen durch die schon Schneeverhüllten Zuckerberge zu den Türken bringen 
sollte, war von Kosaken beraubt und ausgeplündert worden. Seine beiden Söhne, die die 
Russen bei einem Kriegsgefangenentransport erwischt hatten, saßen auf acht Jahre im Zucht 
haus. Der Fürst konnte und wollte ung nicht helfen. 

Wir saßen fest, vettungslos fest. Schauerliche Nächte vergingen, in denen ich ohne Mantel 
schlaflos am euer fror, das ich nach und nach mit dem halben Schuppen heizte. Eisige Winde 
beulten um die Felsen, dann kam Schnee und Frost, der ung ganz stumpf fror. Hungtig - wir 
bekamen nur Tee und Brot, denn in die Barackenstadt, in der es von Soldaten und Armeniern 
wimmelte, trauten wir uns nicht, liefen wir in der zugigen offenen Scheune auf und ab. 

Ein Elend: Schnee, Frost, Hunger und Gefahr, erwischt zu werden! Tausende von Kilome- 
tern waren wir gelaufen und kurz vor dem Ziel zusammengebtochen. Es war zum Berzweifeln, 
aber wir waren zu stumpf zum Weinen. In meinen Adern schlich Fieber, rote Flecke brannten 
auf meinen bleichen Wangen, Tag um Tag sog eine blutige Ruhr an den letzten Kräften. Is— 
mael wollte ung in sein Dorf zurückschicken und als Bäste bis zum Frieden beherbergen. Wir 
dachten an Persien, wußten aber nicht, wie und wohin. 

Am zehnten Tage, als ich hinter der Scheune auf einige wärmende Sonnenstrahlen lauerte, 
die ab und zu durch die grauen Schneewolken brachen, setzte sich ein fremder Ingusch zu Reiß. 
Der Doktor blieb einsilbig, mußten doch Schon zu viele von der Anwesenheit flüchtiger Offiziere 


129 


in Sorokomüsch. 

Zufällig sprach der Sremde von Persien. Der Doktor horchte aus. Der Ingusch war in Per- 
sien gewesen und meinte, daß uns doch dieser Weg noch blieben ja er wollte uns selbst führen 
und zu einem Tataren bringen, der als russischer Offizier und — wie ihm bekannt — türkischer 
Spion am besten helfen konnte. 

Aus dem winterlichen Sorokomüsch landeten wir zum dritten Male in Tiflis, das unter war- 
mer Herbstsonne fröhlich lärmte. 
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Als Spione verfolgt 


In einem Perserbade bestrich ein einäugiger Perser unsere nackten Körper mit grünem, kleb- 
tigem Schlamm, zehn Minuten schwitzten wir und mußten uns dann auf eine Marmorbank 
legen. Der Einäugige scheuerte mit einem rauhen Lappen den grünen Klebstoff wieder ab. Ich 
mußte lachen, denn der Doktor hatte kein noch so kleines Härchen auf dem ganzen Körper, ich 
natürlich auch nicht. Wie frisch geschlachtete, abgebrühte und geschabte Schweine sahen wir 
aus. So geht der Perser zweimal im Monat dem Unggziefer zu Leibe. Nach wortreichem 
Schimpfen mit dem Einäugigen um ein unverschämtes Trinkgeld gingen wir in ein Mohamme- 
danerhotel, in dem dicke Wangen an den Wänden krochen. 

Während Hassan den Offizier und angeblichen türkischen Spion suchte, tranken wir in ei 
nem persischen Teehaus eine Anzahl winziger Gläser übersüßten, stark duftenden Tees und 
[utschten an den Schläuchen einer türkischen Wasserpfeife. Wir waren wieder ganz vergnügt, 
lag doch eine wenn auch noch 80 unsichere Möglichkeit vor ung, ang Ziel zu gelangen. Hassan 
kam freudestrablend zurück. Er hatte den Offizier in einem der ersten Hotels aufgestöbert und 
ungeren Besuch für morgen neun Uhr angesagt. 

Um neun Uhr verschwand Hassan im Hotel, während wir in der noch menschenleeren Straße 
auf und ab gingen. Bald erschien er mit einem untersetzten Rosakenoffizier: Donnerwetter, fuhr 
e8 mit durch den Kopf, ein Baikalkosak, wie sie mich damals in der Mongolei fingen! 

Der Offizier musterte uns unauffällig, aber scharf vom gegenüberliegenden Bürgersteig. 
Hassan kam zu ung herüber, und wir gingen in eine Milchwirtschaft frühstücken. 

Ich saß so, daß ich Tür und Fenster übersehen konnte. Ein unbestimmtes Gefühl zwang 
meine Augen nach der Straße. 

Da ; der Kosakenoffizier ging langsam an der Milchwirtschaft vorbei, ein, zwei», dreimal. 
Den Bruchteil einer Sekunde nur sah ich seine Augen, und mir schien, als wollte er sich unser 
Bid genau einprägen. Warum war er ung gefolgt? 

Hassan teilte inzwischen das Ergebnis seiner Unterredung mit: „Der Offizier fordert vier- 
hundert Rubel, um Soldatenpässe zu beschaffen, und schickt euch dann mit seinem Diener über 
Eriwan in den Srontabschnitt seines Regiments. Einmal beim Regiment, kommt ihr leicht 
durch die Posten durch.“ 

Wir sahen sofort, daß dies leere Versprechungen waren, die vierhundert Rubel waren direkt 
eine Erpressung, und überhaupt hatten wir mehr gefühlsmäßig, als daß wir es uns beweisen 
konnten, eine unangenehme Ahnung und beschlossen, seht vorsichtig zu sein. 

Zu dem vom Kosakenoffizier für nachmittag um fünf Uhr bestimmten Treffpunkt schickten wir 
Hassan allein. 

Schon das hierzu gewählte Lokal war höchst ungeeignet und gefährlich, das mondänste Kaf- 
feehaus von Tiflis, in dem von fünf bis acht Uhr die vornehme Welt bei Musik flittete. 

Rein, solche Tölpel waren wir nicht, ung in der „Tasse Tee” (80 heißt das Restaurant) zum 
Gaudium des Publikums verhaften zu lassen. Hassan kam bedrückt zurück: „Der Offizier 
verlang sofort die vierhundert Rubel.“ 

Wir saßen schön in der Tinte, der Schuft kannte unsere Gesichter und Kleider. Das minde- 
ste, was ung drohte, war eine Erpressung, wenn der Erpresser nicht noch weiter ging und Sich 
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die Sangprämie für entflohene Offiziere verschaffen wollte. 

Nach einer unrubigen, von Gedanken und Ungeziefer durchkälten Nacht schickten wir Has- 
san mit einem kleinen Lügennetz zum Kosakenoffizier. Da wir nicht so viel Geld hätten, wären 
wir noch gestern abend über die grusinische Heerstraße zu Bekannten in den Nordkaukasus 
gefahren, um Geld zu holen. 

Sp wurden etwaige Verfolger auf falsche Fährte gesetzt, und die Bahn nach Osten blieb frei. 

Stunden schlichen wie mit Bleifüßen. 

Ein Auto rattert vor dem Hotel, bleich und atemlos stürzt Hassan in unser Zimmer. 

„Wir werden verfolgt, schnell ins Auto, ich bringe euch zu einem Verwandten aufs Land.” 

„Wo wohnt dieser Verwandte?” fragt Reiß ruhig. 

Zwanzig Werst von hier an der grusinischen Heerstraße. 

„Dann Schick nur das Auto weg, bevor es zu viel Benzin frißt, die geusinische Heerstraße 
wird wohl schon fein säuberlich gesperrt fein.“ 

Hassan schlägt sich vor den Kopf und entläßt das Auto. 

Der arme Kerl hat Tränen in den Augen: „Der Schuft, der Hundesohn, wenn ich ihn wie— 
dertreffe, schicke ich Seine 

PBerräterseele zu Allah.“ 

Ich fragte Hassan: „Ist dir jemand hierher gefolgt?” „Nein, ich glaube nicht, das Auto ist 
schnell gefahren.” „Aber wenn nun ein Verfolger die Nummer des Autos gesehen hat, das jetzt 
an seinen Standplatz zurückfährt?” ‚Nein, nein, ich bin erst durch mehrere Straßen gelaufen, 
bevor ich in den Wagen sprang.” 

„But, nun erzähle erst mal, was vorgefallen ist.” „Ja, ich gebe also zu dem Hundesohn, dem 
Kosakenoffizier, und erzähle ihm euer Märchen. Gut, sagt er und fordert mich auf, ihn zu be 
gleiten. Ich folge ihm ahnungslos und stehe plötzlich vor dem russischen Stabsgebäude. 

Der Hundesohn bringt mich zu einem Hauptmann, an dessen Zimmertür: Chef der Gegen- 
Spionage Steht. Der Hauptmann gibt mir freundlich die Hand und Sagt: „Du bist zwei ganz 
Beriebenen ins Barn gegangen, das sind keine entflohenen Offiziere, sondern deutsche Spione, 
gefährliche Brüder. Wir wissen schon, daß sie in der Festung Batum und im Truppenlager 
Sorokomüsch gewesen sind. Kennst du diesen da?“ 

Er hält mir mehrere Fotografien und Fingerabdrücke unter die Nase. Ein Mann mit Boll 
bart Allah, denk ich, das ist ja der Doktor. 

„Denn du uns hilfst, die beiden Spione zu erwischen, und ins russische Spionagebüro als 
Agent einteittst, wird man dich nicht bestrafen, außerdem bekommst du vierhundert Rubel!“ 

Ich sagte natürlich zu und gab noch an, daß ihr gestern über die grusinische Heerstraße nach 
Wladikarokas gefahren seid.” Nur Glück, Ruhe und Frechheit konnten ung jetzt helfen. Es war 
nicht ausgeschlossen, daß die Sotografien den Doktor darstellten. Damals, ald man ihm nach 
seiner mißglückten ersten Flucht im Zuchthaus den Spionageptozeß machte, war er mehrmals 
fotografiert und gemessen worden. Gefährlich war außerdem, daß der Kosakenoffizier unsere 
Gesichter genau kannte und man Hassan wahrscheinlich durch andere Agenten beobachten 
lassen würde. Am Nachmittag brachte Hassan einen ihm als zuverlässig bekannten Tataren, 
der in den nächsten Tagen mit einem Wagen geschmuggelter Gewehre und Patronen in sein 
Dorf auf halbem Wege nach Baku abreisen wollte. Der Mann, der einen intelligenten und 
gewandten Eindruck machte, erklärte sich bereit, ung mit Hilfe des Tatarenkomitees über Schu- 
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scha nach Persien oder zum Mohammedanischen Wohlfahrtskomitee nach Baku zu schicken. 

Am Abend kam Hassan torkelnd nach Hause und lallte: „Ich habe meinen Kummer vertrun- 
ken und schmwöre bei Allah und meiner toten Mutter, daß euch die Russenschufte nur über 
meine Leiche bekommen. Sch muß bald sterben, denn heute nacht habe ich von einem toten 
Hunde geträumt, und immer, wenn der tote Hund im Traum zu mit kommt, ist eine große 
Gefahr.“ 

Hassan wurde gefährlich. Er lief zu viel in den Straßen herum, und unsere Verfolger konn- 
ten auf seiner Spur zu uns gelangen. Wir ließen den Betrunkenen schlafen, packten unsere 
Kartoffelsäcke und baten den Tataren, ung irgendwo bei sicheren Leuten zu verstecken. 

In einer großen Warenhalle, unter Teppichen und Warenballen, fanden wir bei Tataren in 
einem kleinen Zimmer einen Unterschlupf. 

Tausend Wangen quälten. In meinen Adern hämmerte Fieber, in meinem Behien gruben 
heiße Finger, daß ich wirre Worte lallte. Frost schüttelte mich und warf mich dann wieder in 
glühendes Fieber; die Sinne schwanden, die Kräfte wichen, so daß ich nur noch leise Fieber- 
phantasien murmeln konnte. 

Ich hatte Typhus, zwischen Teppichen und Ballen versteckt. Draußen suchten sie mich, ich 
glaubte ihre eilenden Schritte zu hören —— jetzt, jetzt kommen gie + 

„Doktor, lassen Sie mich hier zu Ende machen und gehen Sie nach Hause.” 

Mehrere halb besinnungslose Tage quälten in Fieberfrost und Hitze. Als uns besser wurde, 
war ich sehr erstaunt, noch zu leben. Kaum konnte ich die Arme heben. Ich war zu Haut und 
Knochen zusammengefallen — nur noch ein Schatten. 

Der Tatar kam und brachte uns ins alte Tatarenhotel, in dem Hassan noch einmal total be- 
teunken erschienen war und am nächsten Morgen als Zechpreller verschwand. 

Wir sollten heute nach Osten fahren, aber aus dem Heute wurde ein Morgen und mehrere 
neue Tage. Schwach, mit matten Gliedern und wirren Gedanken, lag ich angekleidet auf dem 
Bett und kämpfte mit Chinin und Selterwasser gegen Fieber und Durst. Der Doktor war 
frühstücken gegangen. 

Da schreckte mich ein Kellner aus meinen wirren Fiebergedanken: „Rasch fort, das moham- 
medanische Stadtviertel wird von zwei Kompanien und zweihundert Miligsoldaten abgesperrt.“ 
Schwankend, kaum fähig zu gehen, stolperte ich die Treppe hinunter und torkelte wie ein Trun— 
kener an den Häusern entlang. Bon weiten sah ich eine starke Patrouille mit gefällten Geweh— 
ten auf mich zulaufen. In alle Häuser drangen Patrouillen ein. 

Durch eine wenig begangene GSeitengasse, die der Zufall den Patrouillen hatte entgehen las- 
sen, kam ich aus dem Mohammedanerviertel heraus. Ich stand jenseits der Absperrung und 
sah, wie jeder, der die Brücke passierte, seinen Paß vorzeigen mußte und wie Soldaten ihm die 
Taschen revidierten. Straßenbahnen wurden angehalten und das Publikum durchsucht. 

Die Leute waren in wilder Erregung: „Spione, man sucht Spione.” 

Matt und krank stieg ich in eine Elektrische, die das Mohammedanerviertel nicht berührte, 
und fuhr durch das Europäerviertel, immer herum, rundum; Der Doktor! Wo war der Doktor? 
Hatten die Hunde ihn beim Frühstück verhaftet? 

Da hatten sie aber nicht mit des Doktors scharfen Augen und schnellen Beinen gerechnet. 
Plötzlich ging er neben der Straßenbahn, als wäre nichts geschehen. 

Nach vier Stunden wurde die Sperre aufgehoben. Statt der Spione hatte man nur 


133 


Schmuggelware und einige Bomben gefunden. 

Wir gingen ins Hotel und drängten den Tataren zur Abfahrt. Um allen Möglichkeiten vorzu- 
beugen, warfen wir unsere Säcke auf einen Wagen, der die verpackten Gewehre und fünfund- 
dreißigtausend Patronen zur Bahn bringen sollte. 

Auf dem Wege zur Bahn lief ung Hassan in die Arme. Wäßrige Trinkeraugen starrten aus 
einem von Alkohol entstellten Gesicht. Die zweihundert Rubel, die wir ihm als Belohnung 
gegeben, hatte er vertrunken. Er drehte Seine leeren Taschen um und sagte weinerlich: „Der 
Kummer um euch, warum habt ihr euch vor mir versteckt? Traut dem Tataren nicht, der denkt 
nur an seine Gewehre, ich fahre mit euch.” 

Us wir auf den Bahnhof kamen, war der Zug abgefahren. Der nächste ging in sechs Stun- 
den. Hassan und Reiß trieben sich in den Straßen herum, während ich erschöpft und zusam- 
mengesunken im Wartesaal Vierter in einer Ecke auf dem Boden in Zigarettenstummeln, 
Schmutz und Spucke lag. 

Offizierspatrouillen hielten jeden Passanten an und verlangten Pässe. Die Kontrollierenden 
hatten eine nervöge Hast. 

Wen suchten sie? 

Spionenjagd, natürlich nur mich beachtete keiner, ich sah wohl zu krank und elend aus. Der 
feiger der Bahnhofsuhr rückte unendlich langsam, Stunde um Stunde. Nachtschatten senkten 
sich, elektrische dichter flammten auf. Smmer noch wurden Pässe kontrolliert. 

Der Tatar kam und kam nicht. 

Ich schwankte hinaus und traf den Doktor und Hassan, die unruhig die vorbeifahrenden 
Wagen musterten... Nichts — kein Wagen, aus dem unsere Säcke lagen, kein Tata. 

In einer Bosse, den Rücken an einem Prellstein, saß ich und wartete, bis der letzte Zug ab- 
geläutet war. 

Im Hotel erzählte der eingemweihte Kellner, daß der Tatar mitsamt seinen geschmuggelten 
Waffen kurz vor dem Bahnhof verhaftet worden war und hinter Schloß und Riegel saß. 

Das war hart, sehr hart, unsere Sachen in Händen der Polizei und als einzigen Helfer den 
vom Trunke niedergebrochenen Hassan! 

Am nächsten Abend zwängten wir ung in einen überfüllten Zug. Als der Zug sich Baku nä⸗ 
berte, stand eine riesige, rauchverhüllte Feuersäule über der Stadt. Irgendeine Petroleumgrube 
brannte. 
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Das Große Los 


Baku schien in Meergeruch und Herbstsonne zu schlafen, nur das Mohammedanerviertel 
lärmte — ein großer orientalischer Sarbentopf... Hungtig, mit den letzten fünfundzwarzig Ru— 
bein in der Tasche, machten wir Bettelbesuche bei Hassans Bekannten. Man sagte ung viele 
schöne Worte, schwülstige, höflichkeittriefende Begrüßungen und Redensarten, gab gute 
Ratschläge, die 80 schlecht und billig sind, nur um die Hilsesuchenden abzuschütteln. 

Wieder zwanzig Rubel verschlang ein anrüchiges Absteigehotel. Mit kranken Gedanken lag 
ich schwach in leisem Sieberschauer auf einem Bett. Morgen begann das richtige Elend, nichts 
zu essen, kein Dach über dem Kopf — raus auf die Straße und an einer Mauer verenden wie 
ein Hund. 

Aber wenn die Not am größten ist, ist irgendeine Hilfe ganz in der Nähe. Und auch diesmal 
kam die Hilfe. 

Hassan polterte erregt in das Zimmer: „Ein inguschischer Student wird euch gleich zu einem 
Ingenieur bringen.“ 

In einem richtigen Salon, der beinahe seinen Platz in Europa behaupten konnte, wurden wit 
fiebenswürdig und herzlich von einem tatarischen Ingenieur begrüßt. Die Salontür ging auf, 
und herein trat in grauem Sommeranzug ein Herr. Bollbart, Zwicker, Haltung ließen unschwer 
den Deutschen erkennen — Oberlehrer oder 80 etwas. „Habe die Ehre, Oberstleutnant K. aus 
Krasnojarsk entflohen!” Donnerwetter, wir sprangen auf und bemühten uns, unserer lange 
vernachlässigte Haltung militärische Strammbeit zu geben. Nach gutem Essen am gastfreien 
Tisch des Tataren plauderten wir sorglos über unsere Erlebnisse. Schiffbrüchige, die, dem 
Tode entronnen, matt am Strande liegen, müssen Ähnliches empfinden wie Kriegsgefangene, 
die, momentaner Gefahr entrückt, Zeidensgefährten treffen, alte Schicksale auskramen und mit 
sehnsüchtigen Gedanken heimmärts wandern. 

Mit einer Selbstverständlichkeit, die echte Kameradschaft nicht anders kennt, richtete der 
Oberstleutnant ung in seinem Hotel ein Zimmer ein, in dem wir den Wanzen mit Petroleum 
das Leben verekelten. 

Das Kaspische Meer rauschte ganz nahe. Ein Samomar verbreitete summend Bemütlich- 
keit. Zwischen Perserteppichen malte der Oberstleutnant an einem Zukunftsbilde mit hoffnungs- 
freudigen Farben. Nur ein wenig Glück noch, ein ganz, ganz klein wenig, und die Heimat 
lohnen Mühen und Entbehrungen, Angst und Verzweiflung. Ein Tag lachte den anderen an, 
als hätte es nie schlechte Reiten gegeben. Bei einem gastfreien Tataren, der Millionen und 
seinen klugen Kopf in den Dienst seines Volkes stellte, bezogen wir eine ganze Etage. Ein 
Diener kümmerte sich um unser Essen, wir hatten breite weiche Betten, 

Geld und geheimnispolle Arbeit, bis über die Ohren. 

Yus den entschlafenen Tagen quälte nur noch ein Läuse — aus dem Nordkaukasus, aus Ba- 
tum, Sotokomüsch und Tiflis. Hunderte von Eiern brüteten, in den Falten unserer Kleider 
versteckt. Mit einem elektrischen Bügeleisen zischten wir sie tot » alle. 

Die Feierabende brachte der Oberstleutnant musizierend bei Deutschen zu, Reiß und ich gin- 
gen in ein Kino oder saßen an der Strandpromenade und sahen die russischen Wasserflugzeu- 
ge über die grünen Wellen tanzen. 
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Zehn Tage reiste ich durch das Tatarenland, überall als Deutscher fürstlich empfangen und 
mit überströmender Gastfreundschaft verwöhnt. Prachtvolle Bastgeschenke, 

Dolche mit eingelegter Boldarbeit, bunte Teppichgemälde, an denen fleißige Frauenhände oft 
jahrelang geknüpft hatten, warten, daß ich Sie nach dem Frieden hole. Aus traumhaft schönen 
Sonnenuntergängen in den südkaukasischen Bergen um Schuscha, die in ihrer unberührten 
Wildheit das Herz stocken machen, war ich einen Tag im flinken Landauer zur Bahn gerollt 
und wieder in Baku eingetroffen. 

Der Morgen graute. Das Kaspische Meer hauchte lange, nasse Nebelstreifen dem eilenden 
Zuge entgegen. Den mißtrauischen Fragen eines russischen Offiziers über die Echtheit meiner 
Tscherkessenabstammung setzte die Ankunft ein Ziel. 

Ich drängte mich durch die wogende Bahnhofsmenge, die noch Morgenschlaf in den Augen 
hatte. Das Auto, das mich mit zweien unserer Agenten erwartete, sauste durch das erwachende 
Baku. 

Das Meer gluckste grün an der Mole. Weiße Möwen überschlugen sich im Daseinstaumel 
in den Wellen, Dampfer schaukelten schlafteunken an klirrenden Ankerketten. Der Morgen 
blendete im Osten. Mit roter Feuer fuhr die Sonne durch die Wolken und trieb die weichende 
Nacht zur Eile. 

Rechts von meiner Bank erwachten sieben Hangare, russische Wasserflugzeugschuppen, 
Türen fuhren auf kreischenden Rädern auseinander. Neugierig rechten die Wasserflugzeuge 
ihre Flügel, plumpsten ins Wasser donnerten und hüpften über die spritzende Flut. 

Der Himmel war ein großer, blauer Sonnenschirm mit einem roten Klecks + das war die 
Sonne. Weiße Pünktchen fielen aus dem blauen Sonnenschirm, wuchsen, machten Lärm und 
stürzten mit brummenden, sich drehenden Schnäbeln ins grüne Wasser, schwammen, donner- 
ten und kletterten wieder in den blauen Sonnenschirm, bis sie ganz winzig wurden. 

Zu Hause saß der Doktor über Pläne und Statistiken gebeugt. 

Dumpfes Singen scholl von der Straße: „Ali, Alt.” 

Dazu trampten viele Schritte einen gleichmäßigen, hohlen Trauertakt. Der Doktor holte mich 
auf den Balkon und erzählte vom berühmten Husseinfeste, dem persischen Religionsfest, das 
mit Beißelung anfängt und mit blutigen Selbstmetzeleien endet. 

Die Tritte dröhnten näher, der Gesang lauter. Grüne, flatternde Fahnen bogen um die Stra- 
ßenecke und zogen viele in lange, Schwarze Gewänder gehüllte Männer nach sich. In die Rük- 
ken der schwarzen Gewänder waren viereckige Löcher geschnitten, aus denen weißes Fleifch 
schimmerte. „Ali, Ali” sangen die Männer, kettenbehangene Stöcke klirrten über den Köpfen 
und hieben klatschend 

totes Blut aus den schwarzumrahmten Rückenfenstern. 

„Ali, Ali“, Klatsch, klatsch, klirrten die Ketten zum gleichmäßigen Stampfen der Füße. Unter 
blaßen Stirnen 

hockte Religionswut in flackernden Augen. „Ali, Al“ klatsch, klatsch - Allah, der Ewiggüti— 
ge, der Allweise, sah nieder auf religionstolle Menschen. 

Dreißig Tage schritt er dumpf durch die Gassen und geißelte seine Stommen. Dann kam der 
große Sonntag mit lachender Sonne und Herbstjubel. 

Ich stand mit dem Oberstleutnant, von der Sonne geblendet, auf der breiten Moscheetreppe 
unter Hunderten schweigender Bläubigen. Die flachen Dächer der umliegenden Mohammeda- 
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nerhäuser waren schwarz von gaffenden Menschen. Bor der Moschee, im Kreise der hockenden 

Gläubigen, heulte ein Derwisch die Tragödie Husseins, Taschentücher flatterten an die Au— 
gen, ein Stöhnen ging durch die Menge und in hellem Weinen über den Platz. Ein Mann 
weint, wenn ihn niemand steht. Hier heulten Hunderte, weil vor Utzeiten ein Heiliger ermordet 
wurde. 

„Ali, Ui” - klatsch, Klatsch - die Geißler zogen auf, griffen sich an die Hände und wirbelten 
einen irrsinnigen Tanz. 

Da, was war das? Der Doktor wirbelte zwischen zwei Schwarzen Kerlen - „Ali, Al“, im- 
mer im Kreise herum. Die Fanatisierten hatten ihn für einen echten Mohammedaner gehalten 
und mit in ihren Tanzwirbel gerissen. 

Durch die schwarzen Geißler drängten sich zwanzig Männer in langen weißen Kleidern, mit 
glattrasierten Schädeln, blinkende Schwerter in den Händen. 

„Ali, Ali“ — die Schwerter glitzerten durch die blaue Lust, züngelten über die blanken Schä— 
del, Blut sprang auf und tieselte rot über verzerrte Gesichter und weiße Gewänder. 

Immer wieder säbelten die Schwerter, immer röter wurden die Gewänder und blaßer die Ge— 
sichter. Die Menge stöhnte und weinte. Die Selbstmetzler taumelten, die blutigen Schwerter 
wurden ihnen entrissen. Einige hockten, matt vom Blutverlust, am Boden + andere schritten 
aufrecht, mit blutverschmierten, stoßen Gesichtern, durch die Menge der schluchzenden Bläubi- 
gen. Allah konnte zufrieden sein mit seinen Knechten. 

Am Nachmittag fuhren die Säbeltollen in Droschken durch die Stadt, noch etwas bleich, mit 
blutdurchteänkten Tüchern um die zerhackten Schädel. 

Der 30. Oktober lag schicksalschwanger über dem Meer. Die Köpfe voll wichtiger Nach- 
tichten, die Taschen reichlich gefüllt mit Geld und Bob, standen wir am Kai in der untergeben- 
den Sonne, der Doktor und ich in neuen Tscherkessenkleidern, der Oberstleutnant als Stellung 
suchender Musiklehrer und Kinoklavierspieler. 

Der Dampfer tutete, wir gingen über den Landungssteg zur letzten Fahrt in Rußland. 
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Die Jagd nach dem Weihnachtsbaum 


In der Menge standen zwei Agenten und winkten mit n Augen: Alles klar, keine Gefahr! 
Hinter dem Fallreep lehnte unser neuer Führer, ein berühmter Schmuggler, der ung durch die 
russischen Posten über die persische Grenze bringen sollte. 

Dritte Tür links, Kabine Re. 5. 

Das Schiff stampfte ungeduldig, Ketten rasselten, das Abfahrtssignal heulte. Baku lag in 
Hbendschatten mit einer leuchtenden Schnur von Glühkörpern über der Strandpromenade. Ein 
seltsames Licht zuckte auf, rot, weiß, und hieb grelle Eichtkegel über die grünschwarzen Was- 
ser. 

Auf einmal war der Mond da, bleich und fremd. Seine Füße liefen mit Silberschuhen über 
die Wellen, daß man tief in die Wasser sehen konnte... Das Kielmasser des Schiffes warf 
einen tollen Regen von Phosphorfunken auf. Brüllend grub sich der Dampfer in das nacht 
dunkle Meer. 

Ich stand auf dem obersten Deck allein im bleichen Mondschein mit meinen Gedanken. Hin- 
ter dem Schiff wanderte ein Gespensterzug von seltsamen Bildern: sibirische Urwälder mit 
heulenden Wölfen, mongolische Steppen, in deren Einsamkeiten der Mensch nach Menschen 
bangt, Befängnisse und Zuchthäuser — und immer wieder auf den spritzenden Schaumkämmen 
Vobigs hartes Gesicht. Nachts huschte unser Führer in die Kabine, die wir zu dritt allein 
bewohnten. Wir beschlossen, eine Anlegestelle vor der Grenze in Lenkoran auszusteigen und 
auf einem Nachtmarsch ung der Grenze zu nähern. 

Kurz nachdem die ausgehende Sonne sich mit Feuerarmen in die grünen Wasser geworfen, 
wurde unter dem westlichen Horizont ein schwarzer Strich sichtbar. Und auf dem Strich wuch- 
sen Bäume und Häuser der Kiste, an der wir noch einmal russischen Boden betreten sollten. 

Dreihundert Meter vom Laude ging der Dampfer tutend vor Anker. Breite Boote kamen 
(ängsseit und legten an. Sch stand am Reling, wars dem Schmuggler im Boot unser Paket zu 
und ließ den Oberstleutnant zuerst das Falleeep hinabklettern. Bor dem Doktor stieg ein Zolk 
beamter, der am Reling alle Passagiere scharf gemustert hatte, ins Boot. Als einer der letzten 
sprang ich ins schaukelnde Boot und setzte mich absichtlich neben den Zollbeamten. Ein Ru- 
derknecht forderte fünfzig Kopeken Fahrlohn. Ich war zu faul, um mir eine größere Banknote 
wechseln zu lassen, und bat auf russisch den Doktor, für mich zu zahlen. Ein strafender Blick 
aus Reiß Augen traf mich. Wie konnte ich auch nur, als Tscherkesse gekleidet, mit einem 
anderen Tscherkessen russisch sprechen? Der Zollbeamte winkte einem Unteroffizier, der den 
Doktor um seinen Paß ersuchte. Nach einigen Sekunden kam die Reihe an mich. Als der 
Unteroffizier meinen Paß entfaltete und eine Frage an mich richtete, durchschnitt das Boot 
heftig schaukelnd die ersten Brandungswellen. Neue Wellen stürmten heran und schüttelten 
uns zusammen. Jeder mußte sich an dem Bootrand festklammern. Der Unteroffizier reichte mir 
schnell, ganz mit der Erhaltung seines Gleichgewichts beschäftigt, den Paß zurück. So zog die 
letzte russische Paßkontrolle gnädig in der Brandung vorüber — e8 war die dreiundfünfzigste. 

In Lenkoran verbrachten wir den Tag als angebliche Reiskaufleute. Unser Führer kam ab 
und zu mit sorgenvollem Gesicht zu ung und berichtete, daß infolge von Hochwasser eine Furt 
mit einem gewöhnlichen Wagen nicht zu passieren sei. 
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Niemand wollte fahren, in der Nacht besonders nicht. 

Der Abend senkte sich mit weichen, schwarzen Flügeln. Ein Leuchttuem hieb grelle Lichtke- 
gel über die tosende Brandung. Banz weit draußen brüllte ein Dampfer. 

Während der Oberstleutnant und Reiß beim summenden Samowar saßen, schritt ich uncu- 
big vor dem Hotel auf und ab. Zehn Uhr, elf Uhr + kein Wagen, kein Führer, nur blaffende 
Hunde und tosende Brandung. 

Ein schwerer Wagen schütterte durch die Nacht und sprang plötzlich mit vier Pferden aus 
der Dunkelheit. Eine Viertelstunde später klapperten wir auf hohen Rädern durch das schlafen- 
de Lenkoran. Wir sprachen wenig und wünschten wohl alle, die Grenze weit hinter ung zu 
haben. 

Mehrere hoch angeschwollene Flüsse durchwateten die Pferde fast schwimmend, in den 
Wäldern klagten Schakale. Über ung stand ein bleicher, sonderbarer Mond. 

Der Führer wollte unliebsame Begegnungen vermeiden und wich von der Straße ab. Stun- 
denlang mahlten die großen Räder im nassen Ufersand, oft bis an die Achsen von den Wellen 
umspült. Manchmal waren wir ganz tief im Meer, als schwämme der Wagen auf Millionen 
mondglitzernder Tropfen. Ich dachte nicht an die Grenzposten, horchte, wie das Meer an die 
Räder klopfte, und schaute über die im Schlaf leise raunenden Wasser, auf denen weiße 
Dunstschatten schwebten wie Gespenster. Nach drei Stunden Meerfahtt rollten wir wieder auf 
festem Wege. Ein tiefer Fluß hemmte die Weiterfahrt, die Fähre schlief auf der anderen Seite 
im Mondschein. Wir schrien in die seltsam stille Nacht, bis zwei Gestalten aus dem Fährhaus 
kamen und verschlafen herüber ruderten. 

Der Wagen polterte auf die Fähre. Auf der anderen Seite machten die Pferde unter den 
Hieben des Kutschers einen wilden Satz, die Schlecht verankerte Fähre glitt zurück, und kra- 
chend stürzten zwei Bäule mit dem VBorderteil des Wagens ins Wasser. 

Im Ru mar ich aus dem Wagen heraus und stand auf dem hinteren Zeil der sinkenden Fäh- 
te. Der Schmuggler und die Fährleute stemmten sich aus Leibeskräften in die Taue und hielten 
80 die gestürzten Pferde fest eingeklemmt zwischen dem Landungsansatz und der Fähre. 
Schmweigend und keuchend hatten wir mit vereinten Kräften nach einer halben Stunde die Pfer- 
de hoch und den Wagen auf dem Trockenen. 

Gott sei Dank war bis auf gerissene Stränge nichts beschädigt. 

Der Führer nahm mich beiseite und fragte: „Herr, willst du, daß ich die Kerle bezahle, oder 
soll ich sie in die Schnauze schlagen?“ 

„Zu, was du willst“, antwortete ich. Da gab er den Fährleuten das Geld, und zwei Ohrfei⸗ 
gen klatschten durch die Nacht. Um fünf Uhr morgens fuhr der Wagen in Russisch Astera ein, 
und wir verschwanden lautlos im Hause des Schmugglers. 

Unser Führer ging an den Grenzfluß, um eine günstige Stelle zu erspähen oder nötigenfalls 
einen Posten zu bestechen. Nach einer halben Stunde kam er atemlos zurück: „Schnell, ich 
habe keine Posten gesehen, und wenn uns einer anhält, 80 schick” ich ihn zu Allah." Wir 
huschten, um uns spähend, durch den grauenden Morgen. Der Grenzfluß schimmerte im ver- 
bleichenden Mondschein. Fünfzig Schritt Imks auf der Brücke hockte, schlafend zusammenge- 
kauert, ein Posten. 

Der Oberstleutnant und der Schmuggler zogen sich Schuhe und Strümpfe aus und krempel⸗ 
ten die Hosen hoch. 
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Der Doktor und ich gingen mit voller Bekleidung in den Fluß. Kalt sprang das Wasser in 
die Stiefel und stieg bis an den Leib. Leise, ohne viel Dlätschergeräusche zu machen, wateten 
wir ans andere Ufer und horchten einen Augenblick nichts! 

Da sprang aus dem Uferschatten ein Mann und hielt mich drohend fest. Es war der persi- 
sche Nachtwächter. Leise lachend sagte ich zum Doktor: „Famos, 80 ein persischer Kahlkopf 
will ung verhaften!” 

Barfuß, bis an die Knöchel im Straßenlehm, seine Stiefel in der Hand, machte der Kaiserli- 
che und Königliche Oberstleutnant die ersten Schritte in Persien. 

Bor einem besser aussehenden Gebäude klopfte unser Führer an eine Tür. Ein bis an die 
Zähne bewaffneter persischer Polizist mit einem roten Klecks auf der braunen Stien, dem Zei⸗ 
chen der Polizisten, ließ uns in das Haus des Polizeimeisters von Persisch Astera ein. Mit 
schwarzem Bart und nackten Füßen, in einem großkatierten englischen Anzug stand der Poli- 
zeimeister vor ung. 

Nicht ein Wort verstanden wir und machten dumme Besichter. Der Oberstleutnant über- 
reichte dem Polizeimeister einen Empfehlungsbrief aus Baku. Da machte dieser vergnügte 
Augen und ttommelte einen Mann mit langen Haaren wach — seinen Berichtsreferendar, wie 
der Doktor sagte. 

In einer halben Stunde saßen wir um ein qualmendes Kohlenbecken und teockneten unsere 
nassen Kleider. Gegen Mittag nahmen mir Abschied von unserem Führer und stiegen in einen 
ausgehöhlten Baumstamm. Leise plätschernd furchte der schaukelnde Baumstamm durch ein 
Gewirr von Kanälen und Flüssen, Sumpf, nichts als Sumpf mit hohem Schilf und sonderbar 
schnarrenden Tierstimmen. In der heißen Lust, die mit weißen Dunstschleiern in den blauen 
Himmel stieg, Schwebten Kraniche, riesige Pinguine schwammen im Wasser, Wildenten 
schnareten aufgeregt durch das hohe Schilf. 

Big zur halben Wade im Sumpf versinkend, mwateten wir in einem Bergtal zur Sumpfburg 
eines persischen Khans, eines Barons, dessen Dorf von Kosaken in Schwarze, ausgebrannte 
Trümmer gelegt worden war. Schmweigend wurde Tee getrunken, nur unterbrochen vom tiefen 
Külpsen des Khans, der dick und fett auf einem bunten Teppich saß. Über seinem massigen 
Bauch hing eine deutsche Mauserpistole. 

Am nächsten Tage bestiegen wir die ersten Maultiere, die mit Schellen behangen in den Ur— 
wald klingelten. Breite, bügellose Packsättel rissen die Beine auseinander. Wir hatten Hun- 
ger, waren aber kreuzvergnügt, denn die Russen, die nur in der Nähe der Straßen plünderten, 
trauten sich nicht in die dichten Wälder. 

Bemooste Riesenbäume standen muchtig, mit hundertjährigen Wurzeln verankert, Schling- 
pflanzen zogen ein witres, zähes Netz von Ast zu Ast, wie Straffgezogene Stricke stiegen Sie 
aus dem Boden und verankerten Sich in den Kronen. Fingerlange Dornen stachen nach uns, 80 
daß wir auf den schmalen Fußpfaden oft stundenlang tief in den Sattel gebückt reiten mußten. 
Die Sonne schien einer anderen Welt zu gehören, und nur wenige goldene Strahlen standen 
zitternd im dunklen Baumchaos. Tiefste Stille ringsum im modtig riechenden Urwald, nur 
unterbrochen von unseren Stimmen und dem Klingling der Maultierglocken. Der modrig tie- 
chende Urwald war unheimlich still, wie eine Totengruft, in der grüne Lichter brannten. Schwa- 
ches grünes Dämmerlicht schien aus geoßen Moogflächen zu Strahlen. 

Manchmal bog der schmale Urwaldpfad um einen dicken Baumtriesen, hinter dem es rausch- 
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te. Dann titten wir im weichen Ufersand, an den das blaue Meer mit weißen Schaumkronen 
sprang. Ganz nahe am Ufer kollerten spielende Seehunde in den Wellen und geinsten mit 
breiten, schnurrbärtigen Gesichtern. 

In tiefen Schluchten wateten die Pferde durch träge fließende Flüsse. An den Abenden saßen 
wir bei irgendeinem höflichen Perser auf bunten Teppichen zu Gast. Sie alle liebten die Deut- 
schen, die für Allah in den Krieg gezogen waren. 

Am 7. November sprangen wir in das kalte Meer und schwammen in den letzten Sonnen- 
strahlen, die in den Wellen ertranken. Die Nächte waren voll vom Klagen der Schakale, die 
beutesuchend um die armseligen Perserhütten in den Reisfedern Gilans strichen. 

Sieben Tage waren wir geritten, am Meer und durch das Schlinggewitr, immer nach Sü— 
den. Plötzlich wurde der Weg breit und gepflegt, beinahe europäisch. Yus einer Hütte sprangen 
Perser mit Wickelgamaschen und Gewehren und hielten uns an. Man ließ uns nicht weiter, 
bier war die Schutzgtenze eines berühmten persischen Fürsten, der seinen Wohnsitz im Um— 
kreis von vierzig Kilometer mit Posten absperrte. Steahlenförmig von Sümpfen umklammett, 
fiefen durch den Urwald einige Wege zum Hause des Khans. Jeder, der herein oder heraus 
wollte, mußte vom Polizeimeister des Khans einen Ausweis oder irgendeinen anderen Empfeh— 
[ungsbrief besitzen, sonst kam er nicht in diese Urwaldburg hinein. Kein europäischer Fürst 
könnte seinen Wohnsitz derart sichern wie dieser persische Khan. 

Nach wortreichem Schimpfen und lebhaftem Gebärdenspiel setzte sich ein Posten an die 
Spitze unserer Karawane. In schwarzer Nacht stolperten die Maultiere durch den Urwald, in 
dem tausend Glühkörper schmwirrten. Urwald, Keisfelder, Perserdörfer, ein Sonnenaufgang, 
eine Nacht, und noch ein Sonnenaufgang. 

Mitten im Urwald waren riesige Reisfeder. Auf hohen Staudämmen titten wir bis zum 
Landhause des berühm ten Khans. Ein einfacher Hokbau mit breiter Veranda, keine Burg, 
kein Palast und kein Cottagelandhaus, wie der Doktor erwartete. 

Es wimmelte von Soldaten in gleichmäßiger brauner Zodenuniform mit Wickelgamaschen 
und hohen Hüten. Auf der Veranda setzten wir uns in den Kreis einiger würdevoller Perser 
und übergaben unseren Empfehlungsbrief aus Baku. Ein als Priester verkleideter türkischer 
Spion, mit dem wir ung französisch verständigten, erzählte uns vom Khan. Einem der ältesten 
persischen Fürsten Geschlechter entstammend, hatte er vor drei Jahren mit sieben Anhängern 
begonnen, die Provinz Bilan zu untere werfen, und beherrscht heute ein Land, das fast 80 groß 
ist wie halb Deutschland. Das Volk liebt ihn, denn er beraubt nur die Reichen und gibt den 
Armen mit vollen Händen. Bor zwei Tagen hatte er einen reisenden Kaufmann aus Teheran 
überfallen und ihm Gold im Werte von zwei Millionen abgenommen. Die Russen hafte er und 
tieb kleinere Abteilungen aus. 

Der Fürst sah alles andere als räuberisch aus, eher wie ein Christus oder ein Darsteller der 
Oberammergauer Spiele. Das regelmäßige Gesicht mit gutmütigen Kinderaugen, in denen es 
gewittern konnte, war von einem schwarzen Bart umrahmt, dichtes schwarzes Haar ringelte 
sich bis auf die Schultern. Seine Bertrauten und Offiziere trugen dieselbe wallende Haartracht. 

Als besondere Ehrengäste verwöhnt, brachten wir die Tage auf weichen Teppichen, bei duf- 
tendem Kakao und Mahßeiten mit zahllosen sonderbaren persischen Berichten dahin. Wie der 
Khan selbst wurden wir von jungen Fürsten bedient. 

Die Zeit drängte, und Weihnachten rückte näher. Wir hatten Angst um unseren Weih- 
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nachtsbaum und wollten gern die Jagd nach dem Weihnachtsbaum fortsetzen, denn noch blieb 
Nordpersien, Kurdistan und die ganze Türkei zu durchqueren. 

Während wir die herelichsten Früchte aßen, in einem kristallklaren Bergfluß badeten und ung 
mit einem Dolmetscher des Fürsten französisch unterhielten, jagten Reiter des Fürsten, um die 
Wege zu erkunden. Endlich ließ der Fürst ung wie seine Soldaten kleiden, und wir klingelten, 
mit Empfehlungsbriefen versehen, in den Urwald, den halben, eben erst zurückgelegten Weg 
zurück, Wir sollten alle Hauptstraßen vermeiden und quer durch Persien bei Kermanschach zu 
den Türken stoßen. Nach der Berechnung des Fürsten mußten wir in drei Wochen die Türkei 
erreichen und hofften, am Heiligen Abend in Deutschland zu sein. Ein fürchterlicher Gewitter⸗ 
tegen tobte, daß alle Flüsse schäumend über die Ufer gingen. zwei Tage ritten wir triefend in 
steömendem Regen. Ein breiter Fluß sperrte den Weg, und man konnte nur am Meeresufer, 
an der schäumenden Slußmündung hinüber. Das Meer tobte mit zornigen grauen Wellen. Bis 
an den Sattel stemmten Sich die Pferde durch das reißende Wasser. Das Pferd des Oberst- 
leutnants wurde von einer stürzenden Welle gepackt, und Roß und Reiter versanken. Der 
Oberst Leutnant watete ans Land, und wir titten frierend auf den zitternden Pferden weiter. 

Einen Tag kletterten unsere Maultiere wie Bergziegen, vorsichtig jeden Schritt abtastend, in 
steilen Schluchten über schwindlige Abgründe auf den Rand eines Bebirges, das steil von der 
Küste des Kaspischen Meeres ansteigt. 

Tief unter ung lagen die grünen Urwälder und weit, weit 

das blaue Meer. Auf dem baumlosen Bebirgskamm pfiff ein eisiger Wind. Noch ein Blick 
über Meer und Urwald, und wir stiegen hinab in die „bucklige Welt Nordpersiens”. 

Kein Baum, kein Strauch, kein Wasser, nur Felsen, Sand und Lehm. Noch nie sah ich 
einen solchen Gegensatz in der Natur wie von diesem Bebirgsrücken. Hinter einer Stadt, die, 
baumlos, mit fensterlosen Lehmhäusern, von weiten wie ein Trümmerhaufen aussah, begannen 
die Sußmärsche. 

Fast drei Wochen marschierten wir durch die bucklige Welt Nordpersiens, bergauf, bergab. 
Auf jedem Kamm neue Gebirge vor uns, Berge, nichts als Berge, Sand und Felsen. Wie ich 
diese kahlen Berge hafte, die mir die Füße wund und blutig machten. Oft nur mit einem 
Stückchen trockenen Brots schleiften wir die müden Beine durch den heißen Sand unter glü- 
hender Sonne. 

Wir wußten nicht, wo wir waren, und mußten uns ganz auf die Richtung verlassen, die ung 
Perser angaben. Bald machten wir die Entdeckung, daß die Perser oft nur den Weg von einem 
zerfallenen Dorf zum anderen kannten. Entfernungen waren ihnen ein unbekannter Begriff, so 
daß wir nie wußten, ob wir abends ein Dorf erreichen würden. An den Fingern zählte man uns 
die Pharsach Meilen) vor, die nie stimmten. 

Hinkend, mit blutenden Füßen, elend und matt schleppte ich mich hinter den anderen her, nur 
mit dem einen Gedanken: Vorwärts, vorwärts! Nicht liegenbleiben! 

Eines Abends lag in der sinkenden Sonne eine Stadt vor uns, die „Tote Stadt”. Fenster 
(08, baumlos, schien Sie zu Schlafen. 

In der Toten Stadt wohnte ein Khan, an den wir einen Brief hatten. Erschöpft + heute wa- 
ten wir fünfunddreißig Kilometer durch Berge und Sand marschiert — sanken wir auf weiche 
Teppiche im Empfangszimmer des Khans. Aus einem silbernen Samomwar wurde duftender Tee 
geschenkt. 
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Zwei Tage schliefen wir nach persischer Sitte auf dem Fußboden in weichen Seidenbetten. 

Mit Hilfe eines Russisch sprechenden Mannes erfuhren wir, daß wir viel zu weit nach Nor- 
den geraten und nur einige Tagemärsche von der russischen Grenze entfernt waren. Das war 
bitter, sehr bitter... Unser schöner Weihnachtsbaum, hinter dem nun ein großes Fragezeichen 
stand! 

Sieben weitere Tage sahen ung durch die bucklige Welt über Steine und durch zerklüftete 
Berge stolpern. Aus einem schwarzen Felsental trabten ung zwanzig Reiter entgegen, mit 
bunten Turbanen, kunstvoll um den Leib geschlungenen Tüchern, in denen der gefürchtete 
Krummdolch stak, vorn über die Sättel das Gewehr. Hohe, schlanke Gestalten mit wetterhar- 
ten, wilden Gesichtern - die ersten Kurden. Mißtrauisch spähten sie zu ung herüber. Als unser 
Führer ihnen sagte, daß wir Deutsche Seien, kamen sie herangeritten und begrüßten freundlich 
die „Almani“, die Deutschen. 

Wenn wir doch endlich in Kurdistan wären! Die Kurden kämpften ja gegen die Russen, be- 
saßen Pferde und würden uns sicher in bunter Kavalkade zu den Türken bringen. So dachte 
ich, aber es kam anders, so anders, wie nur eine Enttäuschung sein kann. 

In dem sauberen Hause eines gastfreien, menschenfreundlichen persischen Fürsten, der die 
berühmten Gärten von Durbasch besitzt, bekamen wir eine Borahnung des wilden Kurdistan. 
Wilde, die nur eine Beschäftigung haben, eine Freude, eine Religion: Rauben und Plündern. 

Ein Französisch sprechender Vetter des Fürsten sagte: 

„est un peu dangereux, le kurdistan !” 

Wie „peu dangereux” es ist, erfuhr wir am eigenen Leibe. 

Die Bettern wollten unbedingt, daß wir drei Tage den angekündigten Besuch eines berühm- 
ten Kurdenchefs abwarteten.,‚der türkischer Anhänger war und durch dessen Gebiet die einzige 
Möglichkeit bestand, unberaubt und sicher zu den Türken zu gelangen. 

Drei Tage warten? Nein. Die Jagd nach dem Weihnachtsbaum hetzte. 

Der anwesende Diener des Khans, selber Kurde, wollte ung um keinen Preis ohne Empfeh- 
[ungsbrief seines Herrn führen, durch das Gebiet eines fremden Stammes schon gar nicht, 
höchstens im Sommer, wenn man nachts marschieren und die Ortschaften umgehen konnte. 

Der französische Better sagte wieder: „Cẽst un peu dangereux.” 

Wir wollten aber, und die Vettern verfielen auf einen anderen Weg. An ihr Gebiet grenzten 
Kurden, der Stamm der Balbajes, der wegen seiner Räubereien und Wildheit berüchtigt war. 
Der Chef der Balbajes, ein ehemaliger Diener der Vettern, der sie fürchtete, würde sich viel 
leicht verpflichten, ung sicher durch sein Gebiet zu geleiten, das mit der Südgrenze an die Tür- 
kei stieß. In einem Briefe sagte der Chef der Balbajes sicheres Beleit zu. An einem herrlichen, 
leuchtenden Herbstmorgen stoben wir in bunten Sätteln auf schnellen Pferden über Sanddü- 
nen. Um ung galoppierten die beiden Bettern mit zwölf Bewaffneten und schossen in sausen- 
dem Galopp aus den Sätteln, daß uns die Kugeln um die Ohren pfiffen. Die bunten, schießen- 
den Reiter waren ein echtes Bild orientalischer Sorglosigkeit. Zwei, drei Menschen weniger ; 
was macht e8? 

Links und rechts, weit in den Dünen wie Punkte, ritten die Seitenpatrouillen der Bettern. 
Wie eine gesicherte europäische Truppe rückten wir der Grenze des wilden Kurdistan näher. 

Auf einer Bergkuppe sprangen die Reiter aus den Sätteln — bis hierher und nicht weiter, 
denn bier fing das Gebiet der Balbajes an. Die Seitenpatrouillen rückten nähere und mit dem 
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Gewehr im Arm warteten die Perser. Bom Horizont lösten sich sechs Punkte und wuchsen 
schnell zu galoppierenden Reitern, neben denen zwei kurdische Windspiele jagten. 

Hundert Schritte vor ung Sprangen die Kurden aus den Sätten. Ein Mann in buntem 
Schlaftock übergab einem Reiter sein Gewehr und näherte sich mit demütiger Haltung und 
lauernden Augen. Mit über der Brust gekreuzten Armen verneigte sich der Chef der Balbajes. 

Er versprach nochmals sicheres Beleit, ein Händeschütten, und die Vettern verschwanden 
hinter den Dünen. 

Fürchterliche Tage beginnen. Wir hungern, denn wir wagen es nicht, Geld zu zeigen, nach- 
dem ung ein Erpressungsversuch um fünf große Silberstücke ärmer gemacht hat. 

Sand nichts als Sand. Hügel an Hügel, rotbraun in der Ferne, grau in der Nähe + Kurdi- 
stan. Unsere Neugier war mit dem Sand in den zerrissenen Schuhen zertreten. Es war ja so 
gleichgültig. Kurdistan oder Beludschistan oder Afghanistan! Nur vorwärts, nach Hause! 
Tausende von Kilometern noch Mesopotamien, Borderasien, Konstantinopel, und dann ach 
ja, Balkanzug, der in drei Tagen von Berlin nach Konstantinopel fahren soll. Lang ausge- 
streckt die marschmüden Beine. Eine gute Zigarre. Leise schüttelt der Schlafwagen. Die 
Räder klirren, singen von der Heimat. Heimat da oben im Norden, vom deutschen Meer 
umspült, Kiefern, Birken, Erika im letzten Schimmer untergehender Herbstsonne + Heide. 

Sp träumte ich. Würden die müden, wunden Füße es schaffen? Morgen, immer wieder ein 
neues Morgen. Marschieren. Tausende von Kilometern lagen schon hinten dahinten, 80 gleich- 
gültig wo, in Sibirien, im Kaukasus, in den Urwäldern Gilans, der buckligen Welt Nordpersi- 
ens. Biel war da an den Augen vorbeigeglitten. Ferne Länder, von denen man bei ung kaum 
spricht, wenig weiß. Manches Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Sonderbare Menschen, 
noch sonderbarere Trachten. Bezopfte Söhne aus dem Reiche der Mitte, rasierte Schädel aus 
dem Reiche des silbernen Löwen, Wölfe in den Schneeöden Sibiriens, Hyänen in den Urmwäl- 
dern, die schrill lachen wie junge Mädchen und weinen wie kleine Kinder. 

Bon all dem Schauen war das Auge übersatt. 

„Sffendil” Freundlich blinzeln die Augen Al Mohammeds. Die knochige Hand unseres 
Führers weist in die Ferne. Er kräht etwas in kurdischer Sprache. Unverständlich. Also schau- 
en. Bor ung Sandhügel. 

Eine Hammelherde nagt an der kurzen Brasnarbe. Tief im Hintergeunde mächtige Bergket- 
ten — blauschmwarz, darüber blendende Schnegzacken. Aber das kann es nicht sein. Dahinauf 
kommen wir erst in drei Tagen. Beharrlich weist die knochige Hand nach vorn, kurz über die 
nächste Düne. Dünne NRauchfahnen in der flirrenden Luft. Da muß eine Ansiedlung sein. 
„Mensil Wohnung)?” frage ich. „Beli Ga)”, antwortet der Kurde. Wir stapfen weiter, zehn 
Minuten. Bor ung ein Tal, Bäume, wie kommen die nach Kurdistan » Häuser, überragt von 
einem palastartigen Bau. Bon ferne gute Hoffnung, aber wir sind Enttäuschungen gewöhnt. 
Schmutzige Kinder lausen uns entgegen, Männer und Frauen treten vor die Häuser. Der 
Wächter hat sicher schon alarmiert, daß Fremde kommen. 

An niedrigen Lehmhäusern vorüber, die, fensterlos, wie große Lehmblöcke aussehen, vors 
Valais. Ein großer Bau, ganz orientalisch. Hier wohnt der Khan, der Chef des Ortes oder 
Stammes. Unser Führer verhandelt mit ein paar bunten, bis an die Zähne bewaffneten Kurden. 
Kunstvoll geschlungene QTurbantücher über den braunen Gesichtern. Mißtrauische Blicke. 
Befühlen ungerer Kleider. Wie wird es ung gehen unter diesen berüchtigten Räubern? 
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Einstweilen setzen wir uns auf die Lehmbank vor dem Schloß. Durch die uns dicht umdrän- 
genden bunten Gaffer und Frager + Gott sei Dank verstehen wir kein Wort und brauchen nicht 
zu antworten + leuchten die blauschwarzen kurdischen Berge. Die Schneekuppen schimmern 
purpuen im untergehenden Sonnengob. Ein schönes Bild, so recht in Abendfrieden getaucht — 
wenn es nur nicht in diesem gefährlichen Lande wäre. Schon der nächste Morgen kann ung 
beraubt finden, wenn wir nicht mit eingeschlagenen Schädeln nackt im Sande liegen und den 
letzten Traum träumen von der Heimat, die wir fast erreichten. 

„Almani?“, fragt jemand. Ich werde aufmerksam. Ein prächtig gewachsener Kurde in blau- 
em Kaftan steht vor uns. Der typische Kurdenchef. Karabiner über der Achsel, Krummdolch im 
Gürtel, hoher Turban, langer, schwarzer Schnurrbart im braunen, ovalen Gesicht. Aber die 
Augen, tückisch, so rechte Diebsaugen. 

Er befühlt meine „burka“, den kaukasischen Reitermantel aus Ziegenfellen ohne Ärmel, 
nimmt ihn mit von der Schulter, hängt ihn sich um. Verdammt! Das Stück gefällt ihm. 
Schenken werde ich es ihm nicht, und nehmen wird er es doch. Sp oder 80 — dafür sind wir in 
Kurdistan. 

Unser Führer nimmt sein Bündel auf und stapft los. 

Wohin? Wahrscheinlich in den Tempel — Asyl für Obdachloge -, denn der Khan hat ung 
nicht aufgenommen. 

Das ist gefährlich — wegen der „burka“. Im Tempel kann er sie rauben lassen, in seinem 
Hause verbietet es ihm die Gastfreundschaft. 

Bedrückt gehen wir hinter dem Führer her. Nette Aussichten! 

Fast in jedem Tempel haben wir bisher bis aufs Hemd ausgeplünderte Leute gefunden, die 
dort an der offenen Feuerstelle sitzen, hungern und warten, bis Allah hilft. 

Im Tempel tiefes Schweigen. Die letzten Sonnenstrahlen fallen durch das Bitterfenster über 
der Bebetsnische des Priesters. Mehrere Männer knien in stillem Gebet, die Stien auf dem 
Bebetteppich. 

Wir setzen ung um das offene Feuer, müde, hungrig, elend. Heute hatten wir nur ein Stück 
teockenes Btot. 

Geld dürfen wir nicht zeigen und sind doch so hungrig. Ali Mohammed kramt ein paar Fei- 
gen aus Seiner Tasche. Das ist unser ganzes Abendbrot nach sechsstündigem Marsch. Und so 
muß es noch tagelang geben. 

Draußen ist bleicher Mondschein. Leise rauschen die Weiden im Nachtwind. Die Sterne 
blinken im Wasserbecken. Ich bade meine wunden Füße und träume den alten, lieben Heimat- 
traum. Auf der Straße pfeift jemand. Irgendwo im Tempel ein Antwortpfiff. 

Mir wird unheimlich. So still die Nacht, durchrisse ” von diesem Signalpfiff. 

Am Feuer liegt der Oberstleutnant, lang ausgestreckt. Neben ihm der Doktor in seine „bur- 
ka“ gehüllt. Es ist ganz dunkel, nur das Feuer leuchtet schwach. 

Müde lege ich mich in eine Ecke. Schlafen, schlafen. Da knarrt die Tür. Ein Windzug fährt 
kalt herein. Nichts zu sehen in der tiefen Finsternis. Unheimlich! 

Die Tür geht doch nicht von selbst aus?! Niemand zu sehen. Kein Schritt. 

Instinktiv taste ich nach den Streichhößern, plötzlich Al Mohammeds Stimme: „Wer ist 
da?” Keine Antwort. Aber die Tür ist offen, ich fühle es am Zuge. 

Bleiern liegt auf mir die Ahnung einer unbekannten Gefahr. Ich habe deutlich die Empfin- 
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dung, daß ein Mensch da ist. In der Ecke neben der Tür muß er stehen... 

Nichts, kein Rascheln, kein Schritt, kein Atemzug. 

Es sind schon viele in Tempeln ermordet worden. Dem Kurden ist nichts heilig. Ich denke 
an einen Krummdolch und die tückischen Augen einiger, die jetzt um die Feuerstelle schlafen. 
Wirklich schlafen? Bielleicht nur scheinbar? Der Pfiff von der Straße wurde irgendwo im 
Tempel beantwortet, vorhin, als ich am Wasserbecken saß. 

Die Nerven sind zum Springen gespannt. Da schlürfende Schritte? Nein — irgend jemand 
schnarcht. 

Ich will die Tür schließen, dann ist der Spuk auf einmal aus. 

Plötzlich ein heller Schrei. 

Ringen von zwei Menschen in dunkler Nacht. Ein dumpfer Fall. Durcheinander von Stim- 
men. Die Tür fällt ins Schloß. Ich Springe in die Richtung, wo der Oberstleutnant gelegen, 
bemüht, ein Streichhoß anzuzünden 

Was ist geschehen? Die Stimme wie die des Doktors. 

Warum ist es plötzlich so still, 80 totenstill nach dem sekundenlangen Durcheinanderschteien 
und fallen? 

Das Streichhoß flammt auf, die gelbliche Flamme hüpft über bleiche Gesichter, Sekunden 
nut, dann wieder tiefe Dunkelheit. 

Jetzt brennt die kleine Öllampe. Ali Mohammed hat sie irgendwo gefunden und angezündet. 

Der Doktor springt zur Tür. Die ist zu. 

„Mein Mantel ist geraubt. Irgend jemand hat mich gepackt, ich bin aufgesprungen, gefallen. 
Einen Moment habe ich noch einen Zipfel in der Hand gehabt. Dann klappte auch schon die 
Tür,” 

Ai Mohammed flüstert mir zu: „Der Khan”, und er macht die Bewegung des Halsab- 
schneidens. Die Augen fallen ihm fast aus dem Kopf vor Angst. 

Wir sperren die Tür mit einer Kette. Dann wird beraten. War es nur aus den Mantel abge- 
sehen, dann steckt der Khan dahinter. Wird es bei diesem Raub bleiben, oder haben die Räuber 
durch 80 leichtes Gelingen Mut zu weiterem bekommen? 

Wir lauschen nach der Tür. Bange Minuten. 

Ein von den Kurden ausgeplünderter Türke, den wir am Abend kaum beachtet, erzählt, daß er 
eine Meile von bier mit sieben anderen Türken von Räubern aus diesem Dorf überfallen und 
beraubt worden ist. Ein Türke wurde dabei erschlagen. 

Wir trennen uns von den übrigen Bewohnern des Tempels und fetzen uns in eine Ecke dicht 
zusammen. Wenn einer von den andern hinausgeht, gehen der Doktor oder ich an die Tür. 
Einer von der Bande kann ja im Tempel sein, ein Zeichen geben, wenn wir schlafen. Mit dem 
Hinausgegangenen kann sich ein Fremder bei der Dunkelheit erschleichen. 

Der Oberstleutnant bewacht die Lampe. Die darf auf keinen Fall ausgeblasen werden. 

Es ist ein Uhr nachts. Wir wachen mit müden Augen. 

Zwei Uhr. Irgendwo ein regelmäßiges Klopfen draußen. Unheimlich in der Stille der Nacht. 
Wir warten gespannt auf eine Antwort im Tempel. -— Da ganz leise - klopf, klopf AÆ- 
der ist es nur Täuschung —? 

Ein Kurde spricht halblaut im Schlaf. Soll das eine Verständigung sein? Wieder das Klop- 
fen draußen, ganz leise die Antwort irgendwo drinnen. 
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Sp geben die Minuten, bleierne Ewigkeit. Ich halte es nicht aus, reiße die Tür aus, gehe auf 
den Hof. Nichts, niemand! Die Sterne funkeln, das Wasser plätschert, ein Hund heult. 

Drei Uhr. Leise beraten wir. Wir müssen zurück nach Persien und Ortschaften möglichst 
vermeiden. Wenn man ung die Kleider raubt, die Schuhe, kommen wir rettungslos um in den 
Schneebergen, die wir in einigen Tagen passieren müssen. Lieber zurück, zu unserem letzten 
persischen Gastfreund. Und von da einen anderen Weg. Ein harter Entschluß. Drei Tage 
haben wir nur noch bis zu den Türken. Und zurück? Mehrere Tage durch Kurdistan und dann 
auf einem anderen Wege mindestens noch zehn Tage. 

Ich rechne, meine alte Weihnachtsrechnung. Weihnachten können wir nicht zu Hause sein, 
wahrscheinlich nicht einmal rechtzeitig telegrafieren, wenn wir überhaupt durchkommen. 

Der grauende Tag findet uns draußen. Noch steht der blaße Mond über dem unbeimlichen 
Tempel. Mit leerem Magen, wunden Füßen gehen wir den gestrigen Weg zurück. Ganz von 
ferne hören wir den Muezzin sein Morgengebet der aufgehenden Sonne entgegenrufen. 

Bielleicht weckt er die Räuber, die uns eine Meile vom Ort überfallen wollen, wie vor eini- 
gen Tagen die Türken. Wer weiß? 

Zehn Tage nach dem Abschied von den Bettern wanken wir erschöpft, hohlwangig, mit tief- 
liegenden Augen in ihr Haus. Mein linker Fuß ist eine eiterige Blutmasse, der Oberstleutnant 
bat Ruhr wie ich. 

Der türkenfreundliche Kurdenchef ist eingetroffen und sendet uns mit Ali Mohammed und 
einem zweiten Kurden durch das Stammesgebiet der Mokris. Die Führer bekommen mehrere 
Empfehlungsbriefe mit und werden von dem Khan mit ihrem Leben dafür verantwortlich ge- 
macht, daß wir sicher bei den Türken landen. 

Zehn weitere Tage schleppen wir unsere schattenhaften Körper durch Kurdistan — bergauf, 
bergab — über Schneefeder und Eiszacken hinunter in die erste Türkenstadt, Suleimanje. 

Kurdistan ja, „Lest un peu dangereux ”, nun ist es vorüber. 

Frei, endlich frei! Nur wer unftei war wie wir, weiß, was es heißt, wieder frei sein! Ein Alp 
wich von mit, eine zweijährige Last. Mehr aber als das unendlich beglückende Gefühl, frei zu 
sein, empfand ich nicht + denn zu allem anderen war ich zu erschöpft. 

Vergeblich durchierte ich mit dem Doktor in Suleimanje die Straßen — die Deutschen waren 
fort. 

Zu Hause saßen sie um den Weihnachtsbaum, Kerzen schimmerten, und draußen tanzten 
Flocken. Unsere Jagd nach dem Weihnachtsbaum war mißlungen. Bei einem türkischen Major 
feierten wir mit Raki und etwas Wein still und nachdenklich und doch so froh das deutscheste 
aller Feste. 

Schwere, feste Schritte polterten im Nebenzimmer, die Tür flog auf und herein trat ein deuf- 
scher Stabsarzt, der von unserer Ankunft gebört hatte und von seinem Blase stillen Weih- 
nachtspunsches, den er mit seinem Sanitätsunteroffizier als einzige Deutsche in diesem weltfer- 
nen Winkel getrunken, ung suchen gegangen war. 

Die liebe deutsche Uniform! Nun hatten wir doch ein schönes Weihnachten. 

Mesopotamien, Serien, Palästina, wieder Syrien und Kleinasien huschten an meinen über- 
schauten Augen vorüber. Zu viel hatte ich gesehen, und zu weit war noch mein Deutschland. 
Der Schlafwagen des Balkanzuges schaukelte leise, die Räder klapperten: Heimat, Heimat. 

Wach, mit Weihnachtsaugen, fuhr ich die letzte Nacht und verfolgte den Minutenzeiger mei- 
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ner Uhr. 
Dderberg + Deutschland - mein Deutschland! 
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Mein Lebenslauf 
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fragen des Baltikums, dann völkische Bewegung. 

Schulen: Blankenburg Harz), Weimar, Jena; Prima in Genf (Schweiz) Abiturium der 
Oberrealschule in Jena. 

1913/14 Einjährig - Freiwilliger bei den Lüneburger Dragonern. In den Weltkrieg als 
Einjährig - Freiwilliger, Unteroffizier, bad nach Einrücken in Belgien (Tirlemont) 

E. 8. 2, zum E. 8. l. erstmals eingegeben am 3. September 1914 für Erstürmung der er- 
sten Marnebrücke in der Sedan Nacht bei Chateau Thierry. Am 27. Januar 1915 Leutnant 
d. R. Frühling 1915 zur Fliegertruppe. Luftkampf im gleichen russischen Abschnitt bei Rava 
Ruska, 

Brest Litowsk und Kowelh) wie Manfred von Richthofen und dessen Pilot Graf Holck. 29. 
Oktober 1915 durch Flugzeugabschuß schwerverwundet in russische Gefangenschaft bei Pinsk. 

1916 als erster deutscher Offizier Flucht aus dem Befangenenlager Tomsk in Sibirien nach 
China, Fußmarsch durch Südsibirien, Mongolei, Wiedergefangennahme durch Kosaken in der 
Wüste Gobi, 1917 Tetzte Flucht durch Sibirien über Moskau in den Kaukasus. Deutsche 
Propaganda für den Ausstand des Kaukasus gegen das rote Rußland unter dem Namen bei 
den Kaukasiern „Der Offizier Hindenburgs”. Ende 1917 Flucht über das Kaspimeer, quer 
durch Persien und Kurdistan zu Fuß zu den Türken. Am 23. Februar 1918 Bericht über 
Kaukasus Pläne, Eroberung des Baku - Petroleums für Deutschland vor Hindenburg und 
Ludendorfs im Großen Hauptquartier in Kreuznach, kommandiert zum Stellvertreter den Gene— 
talstab, Berlin. Sommer und Herbst 1918 militärisch politische Tätigkeit und Spionageab- 
wehr im Kaukasus. 

November 1918 Gründung des Freikorps „LüneburgVolck“ gegen Bolschewismus, 1919 
Kämpfe gegen Bolschewiken in Kurland bis Ende März 1919 (ritte VBerwundung), Krieg 
beendet mit vierzehn deutschen, österreichischen und türkischen Kriegsauszeichnungen und 
Orden. 

Ab 1919 Betätigung als Schriftsteller und Krimimnalist Hamburg und New York). Nativ- 
nalpofitischer Kampf gegen Kommunismus (Max Hölz usw.). 1922/23 als erster deutscher 
Propagandist öffentliche Vorträge gegen Versailles und Schuldlüge in Nordamerika (Sechzig 
Vorträge in New York) mit Unterstützung des Alldeutschen Verbandes. 

1923/25 in Hannover, Holstein, Mecklenburg, Hamburg. Aufziehen der völkischen Bewe— 
gung. 
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1928/29 Organisator des norddeutschen Landvolk Kampfes, der „Kandvolkbewegung” in 
Holstein usw. 

Am 31. Oktober 1930 als Führer der holsteinischen „Bombenleger” zusammen mit Claus 
Heim zu 7 Jahren Zuchthaus verurteilt. 20 Monate Haft, schwere Erkrankung in Haft, amne- 
stiert am 21. März 1933. 


Ende 
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